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UVODNIK

Spoštovani bralec, spoštovana bralka, 
pred teboj je prvi literarni zvezek Zgodbe iz 

knjižnice s podnaslovom Knjižnica kot moj tretji 
prostor. Zgodbe so prispele na natečaj Sekcije za 
splošne knjižnice pri Zvezi društev bibliotekarjev 
Slovenije v času od junija do 15. oktobra 2008.

Izmed 200 del je tričlanska komisija izbrala 
triintrideset zgodb, ki jim je knjižnica posodica ali 
skodelica, v katero je položena pripoved – zgodba. 
Ker gre za žanrsko in tematsko raznolike zgodbe, 
smo jih razvrstili po abecedi avtorjev. Generacijsko 
različnim avtorjem sta skupna domovina Slovenija 
ter daljši ali krajši čas besednega ustvarjanja. 

Ob 20. novembru, dnevu slovenskih splošnih 
knjižnic in prihajajočem letu ustvarjalnosti najprej 
čestitamo izbranim avtorjem in se zahvaljujemo 
vsem sodelujočim za dober odziv, ki je tudi nam 
spodbuda, da z natečaji nadaljujemo. Le tako bo 
slovenska beseda postala konj! Želimo veliko do-
brega branja, ob prihajajočem letu ustvarjalnosti 
pa rokovanja z lepo besedo. Da slednja vedno lepo 
mesto najde. 

Uredniški odbor
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Maja Batagelj 
PLES MED KNJIGAMI 

Visoka kolesa so si utirala pot skozi ulice mesta. 
Sonce je tonilo na zahodu in risalo dolge sence. 

V svetlobi uličnih svetilk je skozi okno kočije odse-
val obraz mladega dekleta temnorjavih oči. Ropot 
in nežno potresavanje bi vsakega drugega motilo, 
rjavi dolgolaski pa je v ušesih odzvanjalo kot slad-
ka melodija. Zrla je, zdaj v mimobežeče ulice, zdaj 
v mater in očeta, ki sta sedela na sedežu nasproti 
njej. Oblečena sta bila v svoji najboljši garderobi. 
Tudi Leja je bila oblečena v čudovito dolgo obleko 
zelene barve. Čutila je njeno mehkobo, ko jo je ob 
premikanju božala po telesu. 

Ropot kočije je prekinjal glas Lejine mame, 
ki jo je opominjala na lepo vedenje na plesu. Te 
besede je Leja poslušala že dve leti od svojega 
sedemnajstega leta, ko je prvič s staršema šla na 
ples. Sprva so bili ti zanimivi, kasneje pa je spo-
znala, da videva vedno iste obraze in se pogovarja 
o istih rečeh. Le redko jo je kdo povabil na ples, 
zato je večino večera molče presedela v kakem 
kotu sobe. Raje bi ostala doma, a ni hotela užaliti 
staršev, ker so jima tovrstni dogodki veliko po-
menili.

Njene misli je prekinila ustavljena kočija. Slu-
žabnik ji je pomagal iz nje in trenutek kasneje je že 
stopala po dolgem stopnišču. Skozi velika pozlačena 
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Leja je hitro umaknila roko in se osupla obrnila 
proti neznanemu glasu.

»Kako si me drznete tako prestrašiti. Kaj 
ne veste, da se ni lepo prikrasti ljudem za hrbet?«

Ostro je zrla v visokega moškega, ki bi bil lahko 
mladenič, saj so se mu modre oči iskrile kot otro-
ku, ki nekaj ušpiči. 

»Oprostite mi, gospodična. Nisem vas hotel 
prestrašiti. Vidim pa, da tudi vam ni nihče povedal, 
da ni vljudno tavati po tuji hiši.«

Čeprav je hotel zveneti karajoče, se to njegovemu 
mehkemu glasu ni posrečilo. Leja je vidno zardela 
in povesila pogled, ko je moški stopil mimo nje in 
segel po knjigo, ki jo je poprej skušala vzeti. Rdeče 
platnice so kot ogenj žarele v njegovi beli dlani.

»Izvolite. Mislim, da ste hoteli pogledati to.«
Leja se je zazrla v zlate črke naslova. Pisalo je 

Beli konjič. Kdo bi si mislil, da bo Leja med mno-
žico knjig izbrala ravno tisto, katero je prebrala že 
kot majhna deklica.

»Dobro ste izbrali. To je lepa knjiga. Spomnim 
se, ko sem jo prebral kot fantič, potem ko sem jo 
izmaknil iz sestrine sobe.«

Leja se je nasmehnila nenavadnemu naklju-
čju in nekaj časa obstala molče zazrta v knjigo. 
Dvignila je pogled.

»Nisem hotela vohljati. Samo spodaj sem se dol-
gočasila.«

vrata so prišli v plesno dvorano. Vsakdo bi bil oča-
ran nad prestižem prostora, izbranimi jedmi na dol-
gih mizah, kristalnimi kozarci in dragimi oblekami 
gostov, ki so veselo kramljali ali se v paru vrteli na 
plesišču. Leja nič več. Njena starša sta hitro odšla 
po svoje. Sama je še nekaj časa stopala okoli in se 
nasmihala znancem, dokler ni našla praznega stola 
in sedla nanj.

Ko je od sedenja že skoraj otrpla je vstala in od-
šla iz dvorane. Povzpela se je v drugo nadstropje 
in prišla do dolgega hodnika. Stopila je do visokih 
vrat temnega lesa in čudovitih vzorcev. Brez po-
mislekov je krepko pritisnila na železno kljuko in 
vstopila v mračen prostor. Ker v lunini svetlobi, ki 
je padala skozi okna, ni razpoznala veliko, je pri-
žgala luč. Pred njo se je razkril pogled na veliko 
knjižnico. To bo zagotovo zasebna zbirka gosti-
telja, si je mislila. Samo poglej, koliko knjig je tu. 
Saj jih mora biti na tisoče. Leja je zelo rada brala, 
čeprav o dvornih ljubeznih in potovanjih. Okoli nje 
je bilo več knjig, kot jih je kdajkoli videla na enem 
mestu. Med platnicami je vel nenavaden vonj, ki je 
prostoru dajal poseben čar. Stopala je med polica-
mi in z roko polzela po hrbtiščih knjig, kot bi že 
tako hotela začutiti njihovo zgodbo, ko se ji je dlan 
ustavila na gladki, tanki knjigi.

»Vam lahko kako pomagam?«
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»Zaplešite z mano,« je rekel in se nasmehnil, da 
je pokazal bele zobe.

Leja je knjigo, ki jo je ves ta čas držala v rokah, 
odložila na mizo poleg sebe in pomislila, da so te 
rdeče platnice zaslužne za nenavadno srečanje. 
Sprejela je ponujeno dlan.

»Ali greva v dvorano?«
»Ne, z vami si želim zaplesati tu in zdaj.
»Kaj pa glasba? Ne moreva vendar plesati brez 

nje.«
Daniel je bil prebrisan. Stekel je do vrat in oba 

krila na široko odprl, da je v sobo zaplavala mirna 
glasba, ki je prihajala iz nadstropja nižje. Spet je 
pristopil in Lejo nežno prijel v plesno držo. Glas-
ba ju je ponesla skozi plesne korake slavnostne-
ga valčka. Dekle se je počutilo srečno in varno. 
Danielove roke so bile močne, a nežne, kot bi se 
bale, da bodo poškodovale drobni životec. Knjige 
so jima bile občinstvo in Leja je začutila, da glasba 
postaja vse glasnejša, kot bi jima orkester igral le 
korak stran. Zaprla je oči in se prepustila plesalcu, 
kot bi skupaj plesala od malih nog. 

Ne ve se koliko časa sta je trajala melodija. Iz-
zvenel je zadnji ton, korak se je ustavil in Leja je 
zadrževala dih ob pričakovanju sledečega.

»Najlepša hvala,« je dahnil Daniel. »Čudovito 
plešete.«

»Hvala,« je rekla še vedno prevzeta. »Mogoče bi 
se sedaj vrnila v dvorano. Hitrih korakov je stopila 

»Kako se lahko dolgočasite na enem od naj-
večjih dvornih plesov, ki se jih lahko udeležijo le 
povabljeni? Mar nikogar ne poznate?«

Za trenutek je premolknil, nato pa hudomušno 
nadaljeval. »Morebiti pa ne znate plesati.«

Leja je komaj zadrževala razburjenje v svojem 
glasu.

»Sedaj me boste pa še žalili, vi, ki se še predsta-
vili niste. Zelo dobro znam plesati, samo nihče me 
še ni prosil,« in besedico še je krepko poudarila. 
»Zakaj pa vi potemtakem niste v dvorani? Hotela je 
izgledati jezno, a ji je postavni sogovorec vse bolj 
ugajal.

»Oprostite mi,« je dejal in se priklonil. »Ime mi 
je Daniel in moj stric je lastnik te knjižnice in vseh 
knjig, ki vas obdajajo. Moj odhod iz plesne dvorane 
pa ste povzročili vi. Drznem si vam razkriti, da sem 
vas opazoval, a nisem mogel zbrati poguma, da bi 
pristopil. Ko sem se le odločil, ste mi ušli. Sledil 
sem vam. Upam, da mi ne boste zamerili, gospo-
dična.«

»Prosim vas, recite mi Leja,« je izdavila po pr-
vem šoku, da se nahaja med domačo zbirko nje-
govega strica. Še bolj pa ji je postalo nerodno ob 
njegovi odkritosrčnosti.

»Ne vem, kaj naj rečem. Vaše besede so me pre-
senetile. Jaz …« 

Ni mogla nadaljevati, saj ni vedela kaj naj reče. In 
ni ji bilo potrebno. Daniel je iztegnil svojo roko.
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Julijana Celec
KNJIŽNI MOLJ

To čemerno dekle nikoli ni z ničemer zadovolj-
no, še najmanj pa z gospo in gospodom Mo-

ljgo. Vedno godrnja: “Zakaj sta tako nasmejana, 
pa vse imata tako počiščeno, da ni nič prahu, pa 
kakšen smrad se širi tod okrog.” Njeno godrnjanje 
pa ni všeč Nejcu, ki mu je nerodno, ker se Mateja 
tako obnaša. Njo je ves ta red med knjigami jezil, 
saj sama ni rada pospravljala in tudi knjig ni pose-
bej marala. Ker je bila tako jezna na knjižnico, se 
je odločila, da bo odkrila, kaj se dogaja v njej, ko 
nikogar ni, torej ponoči. To ni bila lahka naloga, 
a Mateja ni bila neumna, zato se je skrila v zaboj z 
igračami in počakala, da so knjižnico zaprli.

V zaboju je počakala, da so se pogasile luči in 
takrat je odprla pokrov ravno dovolj, da je razločno 
videla, kaj se v prostoru dogaja. Po prostoru se je 
raztezal sij, zaradi katerega je videla vse dogajanje, 
ki ji je vzelo sapo. Gospod in gospa Moljga sta se 
spremenila v dva molja, torej v metulju podobni 
živalci. Že v človeški podobi sta bila gospa in go-
spod Moljga spretna, a sedaj še veliko bolj. S krili 
sta preletavala in božala knjige ter tako iz njih po-
metala nastali prah. Naenkrat so se v njuni bližini 
pojavili še drugi molji, ki so krpali knjige, če so bile 
katere poškodovane z nevidnim lepilom, katerega 
sled v knjigi s prostim očesom nisi opazil. Tudi 

mimo Daniela, da je ne bi mogel ustaviti in videti 
njenih rdečih lic. 

Ura v dvorani je kazala pozno zvečer in šele tedaj 
je Leja spoznala, kako dolgo se je zamudila v knji-
žnici. Poiskala je svoja starša, ki sta se ravno posla-
vljala od starih prijateljev. Leja se je zaman ozirala 
okoli sebe, da bi opazila svojega soplesalca. Na poti 
iz dvorca pa jo je na stopnišču ustavil moški glas. 
Bil je Daniel in v rokah je držal knjigo Beli konjič. 
Širokega nasmeha jo je dekle sprejelo in jo stisnilo 
k sebi. Bila je brez besed, ki so tisti trenutek bile 
popolnoma odveč. V slovo ji je mladenič poljubil 
roko in s tem je bil popoln večer zaključen.

Šele v svoji sobi doma si je Leja upala odpreti 
rdeče platnice. Na prvi strani je opazila pripis: V 
spomin na ples med knjigami. S knjigo v rokah je 
nato legla v posteljo in zaspala. Lahko uganete o 
čem je sanjala?
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se je še mozoljasto dekle in jo vprašalo: “ Kje na-
tanko ste ga pa našli? V knjižnico bi ga lahko pri-
nesel kdo od obiskovalcev, saj je tukaj vedno zelo 
polno ljudi, se vam ne zdi?” Ljudje so se strinjali 
z vsem, kar so rekli zadnji trije govorci. Šele sedaj 
pa je do besede prišla Mateja: “Pa saj vi ljudje ne 
mislite resno. Takšen molj, če ga odnesete domov, 
vam lahko povzroči ogromno škode. Poje vam lah-
ko pohištvo, oblačila in celo vašo hišo. Mislim, da 
bi morali knjižnico zapreti.” Tedaj pa se je ogla-
sil Andrej: “Pa saj to ni res. Ti pa res ničesar ne 
veš.” Andrej se je obrnil proti gospodu Moljgi, ki 
je nepremično stal blizu njega, strmel v molja in mu 
naročil: “Prosim gospod Moljga, mi prinesete knji-
go o žuželkah ali kakšno drugo knjigo, v kateri so 
opisani molji.” Tedaj se je gospod Moljga prebudil 
iz strmenja ter hitro prinesel zahtevano knjigo. An-
drej jo je prelistal in vsem zbranim prebral vsebino: 
“Molji so majhni metuljčki, ki jih vidimo letati, a ne 
povzročajo škode, saj se ne hranijo. Njihova naloga 
je odlaganje jajčec, iz katerih se razvijejo gosenice. 
Te gosenice so požrešne in zelo rade jedo vse, od 
oblačil do žit.” Ko je nehal brati je nadaljeval: “Kot 
sklepam, molji nam ne morejo pojesti hiš. Kar je 
storilo moje dekle, je nedopustno. Seveda bi se 
morala sama prej prepričati o izjavi, ki jo je poda-
la in brez pomisleka je obtožila gospoda in gospo 
Moljgo, da nas hočeta okužiti z molji. Mislim, da 
bi morala biti bolj podobna moljem in brati knjige 
ter bili pravi knjižni molj, ker se potem ne bi tako 

vedno nove knjige so prinašali na police, jih zlagali 
in razporejali po abecedi, praznili so smeti, čistili 
tla in tudi na časopise niso pozabili. Prav vse delo 
so opravili s skupnimi močmi.

Vse dogajanje je videla Mateja skozi špranjo v 
zaboju z igračami. Ko so molji končali, so se po-
skrili in ni jih več videla. Začela kovati načrt, saj se 
je odločila, da jih bo razkrinkala, čeprav ni vedela 
kako. Ko so zjutraj knjižnico odprli, je Mateja po-
čakala, da je vstopilo nekaj ljudi, nato je izstopila iz 
zaboja in zapustila knjižnico. Še vso pot do doma 
je premišljevala o razkrinkanju in kar na lepem se ji 
je porodila ideja. 

Ves teden je nemirno čakala, da so spet vsi trije, 
ona, Nejc in Andrej obiskali knjižnico. Sedaj je bila 
nad obiskom navdušena in tudi nergala ni več, za-
radi česar sta bila Nejc in Andrej prav presenečena. 
Kmalu po vstopu v knjižnico se je odpravila med 
police in začela prelistavati knjige. Kar naenkrat je 
zakričala: “MOLJ? NA POMOČ, MOLJ!” Vsi lju-
dje so stekli k njej, tudi gospod in gospa Moljga. Ta 
sta bila nad najdbo prav presenečena. Ljudje so se 
spogledovali, odmikali in tišino je prebil močan glas 
gospoda, ki je spregovoril ravno v trenutku, ko je to 
nameravala storiti Mateja. “Pa kaj,” se je glasil nje-
gov odziv, “pa kaj, če je molj. Daj, da si ga pobliže 
ogledam, zelo nenavaden je.” Iz druge strani se je 
oglasila starejša gospa: “ Meni to prav nič ne moti, 
saj tudi mi smo neke vrste molji, knjižni seveda, saj 
ves čas tičimo svoje glave v knjige, kajne?” Oglasilo 
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Jure Čudič
SREČONOSNI GUMB

Pred davnimi časi je bila v majhni vasici majhna 
obubožana knjižnica. Ni imela pretirano veliko 

knjig, pa tudi delo knjižničarjem ni šlo od rok. 

Nekega dne je prišel v knjižnico mlad dimnikar. 
Zanimale so ga predvsem fantazijske knjige. Spo-
sodil si je knjigo z naslovom Čarovnica Fantastika 
Hokuspokusarabika, a je ni pravočasno vrnil.

Knjižničar je zaradi zamude klical dimnikarja, 
a se ni nihče oglasil. Čez čas je dimnikar prinesel 
knjigo nazaj v knjižnico in se opravičeval, ker ni 
pravočasno vrnil Čarovnice Fantastike Hokuspo-
kusarabike.

Knjižničar mu je za zamudnino izstavil račun za 
pet penijev. Toda dimnikar ni imel niti enega pe-
nija, zato je knjižničarju dal svoj gumb. Knjižničar 
je bil kar zadovoljen, ker si je mislil, da bo ta gumb 
lepo pristajal njegovi srajci. Zmeraj, ko je nosil to 
srajco, je imel več strank. Ugotovil je, da mu gumb 
prinaša srečo. Zato je bila po nekaj letih ta knjižni-
ca najbolj znana v vsej deželi. Bila je tudi največja. 
In knjižničar je lepo živel do konca svojih dni … 
v knjižnici.

osmešila s svojimi izjavami. Obrnil se je h gospodu 
in gospe Moljgi in nadaljeval: “V njenem imenu se 
opravičujem za te obtožbe in vas prosim, da nam 
oprostite. “Mateja je hotela vsem povedati, kaj se 
je dogajalo v noči, ki jo je preživela v knjižnici, a ji 
Andrej ni pustil do besede. Gospod Moljga je do-
dal: “Res mi je hudo, predvsem za tega molja, ki 
ne bo nikoli več letal. To kar piše v knjigi o moljih 
je resnica, ki jo prav gotovo vsi poznate. Dekle se 
bo moralo še veliko naučiti. Prepričan sem, da ji bo 
uspelo. Pripravljen sem ji pomagati.”
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Stanka Devjak
KNJIŽNICA PRI ČUKCU

Daleč proč od mestnega vrveža je bila med zele-
nimi grički posuta vasica z ljubkimi hiškami, 

med katerimi je bila le ena malce bolj imenitna.
To je bila učilna zidana, ki je imela vsega skupaj 

le štiri razrede, v katerih so se kratkohlačniki učili 
brati in pisati in kar je še takšnega, kar nujno sodi 
k temu, da majhni dečki in deklice nekega dne po-
stanejo veliki možje in žene.

Toda dogodilo se je, da so v dolini zgradili novo 
šolo in stara vaška šola je nekaj let žalostno same-
vala.

Lepega dne pa so se najstarejši prebivalci te 
vasi spomnili, da bi lahko nekdanjo šolsko zgradbo 
preuredili v knjižnico, kjer bi si med seboj izposo-
jali knjige.

Te so bile namreč v tistih časih sila dragocene, 
zato so jih ljudje zelo čislali in jih prebirali z veli-
kim spoštovanjem.

Rečeno, storjeno: vaščani so prebrskali po starih 
skrinjah in predalnikih, pretaknili vse kote na pod-
strešjih in v nekdanjo šolo prinesli polne košare 
zaprašenih knjig.

Žene so knjige lepo očistile in jih zložile na 
police, ki so jih naredili možje, vešči mizarske 
obrti.

20     N  Zgodbe iz knjižnice
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je bila črna tablica in kovinska škatla s kamenčki 
za pisanje. 

Skrbna mama je v Oskarjevo torbo seveda zlo-
žila še kos črnega kruha in nekaj jabolk, poveznila 
Oskarju na glavo kapico in mu zabičala, naj skrbno 
pazi, ko bo na poti v šolo prečkal cesto. 

Škrat Oskar je bil ubogljiv škrat, zato je pazil, 
da je najprej pogledal na levo in na desno in šele 
nato prečkal cesto. Toda škrat Oskar ni mogel ve-
deti, da se je za njegovim hrbtom nekemu kmetu 
izpregla krava in na vrat na nos zdirjala v isto smer, 
kamor jo je proti šoli mahal tudi škrat Oskar. 

Krava je bila razjarjena in se je nič hudega slute-
čemu škratu Oskarju zakadila v hrbet ter ga sunila 
po tleh. Toda škrat Oskar je imel krompir in je ra-
zen potolčenih kolen odnesel celo kožo.”

“Kakšen krompir,” je tedaj mamko prekinil 
mali Tinček in začudeno vprašal, “saj v šolski torbi 
ni imel krompirja, le jabolka, kruh, tablico in tisto 
kovinsko škatlo s kamenčki!”

“Seveda je imel krompir, pa še velik,” je odvr-
nila mamka in pojasnila Tinčku, “krompir je bil 
namreč prav v tisti kovinski škatli, ki jo je škrat 
Oskar imel v torbi. Kajti če te škatle v torbi ne bi 
bilo, bi škratu Oskarju trda predla. Še sedaj se na-
mreč na tej kovinski škatli poznajo sledovi kravjih 
rogov. Tako pa je škrat Oskar imel krompir, ker ga 
je kovinska škatla obvarovala pred udarcem ostrih 
rogov pobegle krave.”

V stari šoli je znova postalo živahno, tako živah-
no, da so si vaščani kljuko na vratih vaške knjižnice 
kar podajali.

Odkar je v vasi delovala knjižnica, je vsak vaščan 
imel na razpolago veliko več knjig kakor poprej, 
ko je svoje knjige še hranil doma. In naenkrat je bilo 
vse polno knjig, ki so jih ljudje lahko prvič prebirali. 

Takšno branje je bilo seveda tudi zanimivejše 
od branja lastnih knjig, saj je sleherni vaščan vse 
svoje knjige prebral že več kot enkrat.

In ne samo to, v knjižnici se je tudi vedno znova 
kaj dogajalo. Tukaj so se ljudje lahko srečevali in 
se pomenkovali bodisi o vsebini prebranih knjig ali 
pa tudi o čisto vsakdanjih stvareh. Od tega, koliko 
krompirja je kdo pridelal tisto jesen, ali na čigavi 
njivi je zrasla največja buča.

V knjižnico pa so po večerih prihajale tudi mam-
ke s pisanimi rutami, ki so otrokom pripovedovale 
pravljice. 

Otroci so brž posedli po tleh in nestrpno čakali, 
kaj jim bo tokrat povedala mamka z nazaj zvezano 
rožasto ruto, izpod katere so kukali snežno beli 
lasje. 

Mamka je sedla na stol in oči so ji poredno zasi-
jale, ko je otrokom spregovorila o škratu Oskarju, 
ki je imel krompir.

“Škrat Oskar je šel prvikrat v šolo,” je pričela 
pripovedovati mamka ter brž nadaljevala, in njegova 
mama mu je na hrbet oprtala šolsko torbo v kateri 
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Marijana Eri-Birk
MOJE SVETIŠČE

Še zdaj čutim vročo sapo tistih minut malo pred 
devetnajsto…

Imela sem sedem let. Prvošolka, ki je prvič z 
bratovo izkaznico prestopila prag prostora, ki ga 
sedaj, zrela ženska, z vsem ponosom v sebi imenuje 
in čuti za svoje svetišče. Verjetno uro ali še več sem 
pasla oči na bogastvu knjig, ki so se ponujale s knji-
žnih polic in so imele oznako »cicibani«. Pravljice 
vsega sveta so vabile, vabile, vabile. Ilustracije so 
me enostavno začarale s svojimi mamljivimi barva-
mi. Nisem in nisem mogla izbrati prave knjige, ki 
bo začasno bivala v mojem toplem domu. Velike 
tiskane črke, ki so šle že zelo gladko, male tiskane 
črke, s katerimi sem se še trudila… Tako. Izbrala 
sem polno naročje knjig in jih nesla do knjižnične-
ga pulta. Da, vse bom prebrala, sem pojasnila knji-
žničarki, ki me je z zanimanjem gledala. Ne vem, ali 
je začutila vso mojo neizmerno srečo ob bogastvu, 
ki je ležalo v mojih rokah? Zdaj mislim, da je, kajti 
ko je zahtevala plačilo za izposojevalnino in je bilo 
kovancev premalo, je predlagala: 

»Pusti eno od knjig tukaj ali pa pojdi domov po 
denar. Saj boš še pravočasno prišla nazaj, deset mi-
nut do devetnajste je.« 

Tekla sem vso pot. Tekla sem kot nora, v moji 
glavi pa so se vrstile slike iz pravljic vsega sveta. 

“Kako zanimiva zgodbica!” je tedaj nekdo 
rekel sam pri sebi. Bil je čukec, ki se je zvečer zbu-
dil iz dnevnega dremuckanja in ga je radovednost 
prinesla na okensko polico vaške knjižnice.

“Pa ne le zanimivo, tudi zelo poučno je bilo tole, 
kar je mamka povedala otrokom,” je zamomljal 
čukec in sklenil: “Prihodnjič se znova oglasim, da 
slišim, ali se bo tudi naslednja zgodbica tako dobro 
razpletla kot se je tale.” 
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Vem, da to ni niti najmanj povezano s knjigo, po-
vezano je z mojim svetiščem, ki je dalo živeti in je 
krajšalo dneve moji ljubljeni osebi. Čakam trenut-
ka, ko me bo moje svetišče spet poklicalo v svoje 
okrilje, neobremenjeno, neboleče. Vem, da bo ta 
čas prišel, a zdaj, žal, še ni, in moram biti potrpe-
žljiva. V vmesnem času pa se naše domače knjižne 
police sločijo pod težo vedno novih in novih knjig.

Še danes čutim tisto notranjo umirjenost in 
napolnjenost pred vstopom v moje svetišče. Težko 
čakam trenutek, ki mi bo spet dal prestopiti viso-
ko notranjo stopnico in me bo popeljal v bogastvo 
besede, ki me čaka za knjižničnimi vrati. Takrat bo 
v meni spet zaigrala notranja oda, namenjena pro-
storu, ki ga neizmerno ljubim. Vem, da bo ta čas 
prišel, do takrat, moja knjižnica, pa v tvoje pročelje 
z občudovanjem zrem, ko hodim mimo tebe.

Da bi pustila Kitajske pravljice na polici? Ne, tega 
ne morem, to je svet, ki ga ne poznam, knjiga je 
samo ena, lahko si jo izposodi kdo drug,… Pritekla 
sem v varno domače zavetje, zasopihana s težavo 
razložila problem, že imela v drobni pesti kovanec 
(še zdaj ga čutim, srebrnega in lahkega!) in že se je 
tek ponovil, tokrat v obratni smeri. Brez sape sem 
stala pred pultom, izpod katerega je k meni zopet 
poromal zajeten kup knjig s pravljicami. Pot do-
mov je spremljal ponos, da sem sama uredila tako 
pomembno zadevo. Pokončno sem nesla branje 
domov in težko, težko čakala trenutka, ko bo delo 
opravljeno in se bom knjigam lahko posvetila.

S knjižnico, mojim ne samo tretjim, ampak sve-
tiščnim prostorom, me veže še ena izkušnja, ki pa 
ni tako svetla, kot so vse, opisane do sedaj. Z njo je 
zaznamovana tudi povezava z mojo zdaj že nekaj let 
pokojno mami. Bralka, ki je izčrpala vso prevodno 
literaturo, si je izposojala tudi literaturo v nemškem 
jeziku, celo v gotici. Tudi zanjo je bila knjiga sveta 
stvar, ki jo je znala in jo je cenila prav do zadnjega 
diha. Ko ni sama več mogla hoditi, sem ji iz knjižni-
ce v mojem kraju prinašala literaturo, o kateri sva 
potem ure in ure razpravljali, jo analizirali, se ob 
njej bogatili. Potem pa se je zgodilo, da je življenje 
usahnilo in moja pot po stopnicah mojega svetišča 
je zame postala nenadoma pretežka. Čas teče v 
mesece in leta, želim si spet prestopiti prag mojega 
svetišča, a srcu nekaj ne da. V trenutku je spomin 
živ, kot bi se dogajalo pravkar, in boli, boli, boli. 
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Maja Furman
LONČEK KAVE

»Spet sva se zaklepetali. Kaj bi jaz brez tega 
najinega dopoldanskega kofetkanja, Dragi-

ca? Hvala bogu za najine četrtke!« Aristokratsko 
prozorni, koščeni prsti so hiteli brskati po lakasti, 
rjavi damski torbici z velikimi pozlačenimi obročki 
na straneh, skozi katere se je vpenjal širok jermen 
iz umetnega usnja. »Tereza, pusti! Danes sem jaz 
na vrsti!« Je prekinil mrzlično šarjenje za denarni-
co odločen in rahlo raskast ženski glas. »Kaj nisi 
bila ti prejšnji teden?« Par vprašujočih Terezinih, 
nežno pastelno zasenčenih, lešnikovo rjavih oči 
je negotovo brskal po spominu, katera od njiju je 
plačala nazadnje. »Ah, lepo te prosim. Sploh ni 
pomembno. Danes plačam jaz. Tako sem se odlo-
čila.« Terezin hvala se je izgubil med brbotajočimi 
Dragičinimi predlogi za kosilo. »Kar bučke v oma-
ki in pire bom skuhala. Je najhitreje. Polde že ob 
enih odhaja na vikend kosit. Kaj boš pa ti kuhala?« 
Terezin vzdih, ki je pričal o brezidejnosti kaj sku-
hati za kosilo, je prekinila Dragica: »Lahko prideš 
k meni na kosilo, da si ne boš doma pacala nekaj 
zase. Saj vem, da je težko kuhati samo za enega. 
Pridi. Boš?«

»Bom videla. Kaj pa vem … Sicer pa moram 
še v knjižnico.« Tereza je v naročju stiskala tri 
precej zajetne knjige. »O, ti pa res veliko bereš. 
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vezali sami lepi in prelomni trenutki. Med dana-
šnjim obiskom pa je sklenila poiskati kak zanimiv 
kuharski recept, zato je ob vstopu zavila k policam 
s kulinarično literaturo. Sočni, barvni ovitki knjig 
so nesramno vabili k omamnemu premetavanju 
in kombiniranju začimb, mesa, zelenjave in sadja 
sem ter tja po Terezini osiveli glavi. Iskrive oči na 
izklesanem, drobnem ženskem obrazu so pričale 
o pripravljanju slastne pojedine, ki se je kuhala, 
dušila in cvrla v domišljiji petinšestdesetletnice. 
»Pozdravljena, gospa Tereza. Kako ste?« Terezino 
fantazijsko kuho je prekinil prijazen glas knjižni-
čarke! »O, pozdrav, Maša. Jaz sem v redu. Hvala. 
Pa vi?« Razvil se je ženski klepet. Maša je potarnala 
zaradi hčerkine bolezni; že ves teden ima visoko 
vročino. Sama je sicer v redu. »Boste prišli na sredi-
no Knjižno čajanko z Ireno Svetek?« je še prijazno 
povabila Terezo, preden je odhitela iskat Moč je v 
tebi, Louis Hay. »Mogoče pa pridem,« je obljubila 
Tereza in nadaljevala z brskanjem. Zgornja polica 
je bila temeljito pregledana. Našla ni ničesar pri-
mernega. S pogledom je zdrsnila polico nižje, ko 
je naletela na par globokih, sivo-rjavih moških oči 
na drugi strani. Radovedno so kukale izza dveh za-
jetnih, z zlatim napisom okrašenih knjig, Kuhinja 
sestre Vendeline. Njuna pogleda sta v medseboj-
nem srečanju zdržala nekaj trenutkov, ko je Tereza 
zmedeno povesila svoj rjava lešnika. Rdečica na 
licih, ki se je vzela od ne vem kod, je Terezo raz-
jezila. V zadregi je hitro pograbila najbližjo knjigo 

Joj, ko bi še jaz našla čas za kako dobro knjigo …«, 
je zavzdihnila Dragica. »Pa saj imaš časa kolikor 
hočeš«, se je porogala Tereza, »Sicer si pa tipična 
penzionistka, ki zmeraj tarna, da nima časa. Daj 
no, večere imaš čisto zase.« Dragica je vztrajala, 
da nima časa, a hkrati obljubila, da se ji bo nasle-
dnji teden, po njunem obveznem dopoldanskem 
»kofetkanju« v mestni kavarni, ki je samo streljaj 
od knjižnice, pridružila pri lovu za napeto knjižno 
kriminalko. Medtem ko je hitela proti parkirišču, 
je še zaklicala Terezi, naj ji sporoči, če bo prišla na 
kosilo. »Bom vesela, če prideš«, je bilo zadnje, kar 
je Tereza uspela razumeti, preden je prijateljica 
izginila za vogalom. 

Tereza se je povzpela po treh marmornatih 
stopnicah proti knjižničnemu vhodu. Vrata so bila 
velika in okorna, tako da se je morala z vso težo 
svojega vitkega telesa nasloniti na kljuko in veliko 
leseno gmoto potegniti k sebi ter se spretno zmu-
zniti skozi. Po vedno skrbno zloščenem stopnišču 
se je vzpela v prvo nadstropje Kulturnega doma, 
kjer so bili, njej tako ljubi, knjižnični prostori. 
Vsak četrtek in vsak ponedeljek, odvisno od bral-
nih potreb, se je petinšestdesetletna upokojena 
vzgojiteljica sprehajala med knjižnimi policami in 
brskala za zanimivimi naslovi knjig. Prenovljeni, 
sveži in svetli prostori so bili, po moževi smrti njeno 
varno pribežališče. Koliko ur je prebila ob prebira-
nju literature, ki jo je učila, kako preboleti izgubo 
bližnjega in kako znova zaživeti. Na knjižnico so jo 
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domov, skuhala močno turško kavo. Z vso težo 
telesa se je naslonila na vhodna vrata Kulturnega 
doma, jih povlekla k sebi in se prerinila v notra-
njost stavbe. V kotu jo je pozdravil kavni avtomat. 
»Točno! Kako sem lahko pozabila na tole mašin-
co?!« Namerila se je v levi del preddverja in med 
potjo začela stikati za kovanci v denarnici. Poiskala 
je 50 centov in jih pristavila k reži na avtomatu, ko 
je na levem ramenu začutila močan, a nežen pri-
jem. »Dovolite? Kakšno kavico pijete?« Pobožal 
jo je žameten in globok moški glas, h kateremu je 
spadalo dvoje znanih, sivo-rjavih oči. Izza Terezi-
nih tankih ustnic se je prebil nerazločen: »Kava z 
mlekom, brez sladkorja. Prosim.« »Janez. Me vese-
li.« Močna in topla moška dlan je stisnila Terezino 
koščeno desnico. Nenadna rdečica se je izbrisala s 
Terezinih lic. Led je bil prebit. Poznanstvo rojeno. 
Začela se je ljubezen. 

»Vesela sem zate! Zdaj pa res ne vem, če ne bom 
tudi sama začela hoditi v knjižnico!« je v smehu in 
iskrenem prijateljskem veselju Dragica stisnila k 
sebi srečen Terezin obraz, ko sta ponovno sedeli v 
kavarni na svojem četrtkovem klepetu.

in, spotikajoč se ob itison, odhitela proti izposoje-
valnemu pultu. Šele, ko se je spuščala po stopnišču 
proti izhodu, si je upala potipati za knjigo, ki jo je 
v naglici vtaknila v torbico. Hlad na licih je pričal, 
da jo je rdečica zapustila. S tankimi prsti je izvlekla 
zajetno kuharico in na hitro preletela naslov Ze-
lenjavne jedi. »Bolje ne bi mogla izbrati. Tudi, če 
bi hotela.« Že se je znašla pred Kulturnim domom 
in zavila proti staremu mestnemu jedru, ko jo je 
ponovno začela vznemirjati misel na srečanje po-
gledov v knjižnici. Te oči je že videla. Vsak pone-
deljek in četrtek je ta isti par moških oči zatopljeno 
drsel po časopisnih straneh v čitalnici. Tu in tam 
se je globok, sivo-zelen pogled ustavil na Terezi, 
ko se je izgubljala med knjižnimi policami. Tega se 
je upokojena vzgojiteljica dobro zavedala. »Danes 
bom kuhala sama. Nekaj iz te knjige«, je bila odlo-
čena, ko je sramežljivo poskušala pregnati misel na 
šarmantnega neznanca.

Teden je bil naokoli. »Danes me ne bo. Grem k 
zdravniku. Te pokličem. Lp. D.«, se je izpisalo na 
displeju Terezine nokie v četrtek zjutraj. »Škoda. 
Grem pa samo v knjižnico.«, je sklenila Tereza. Po 
dobre pol ure se je že spuščala po starem mestnem 
jedru proti Mestnemu trgu. K prsim si je privijala 
Zelenjavne jedi. Nenadoma jo je prevzela močna 
želja po kofeinu. Presenečena nad svojo nenadno 
in nenavadno potrebo, se je ozrla v smeri mestne 
kavarne in se igrala z mislijo iti ali ne iti sama na 
kavico. Nazadnje se je odločila, da si bo, ko se vrne 
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Anita Grubar
SAM V SEBI

Naša preteklost ni nič drugega kot košček 
sanj. Kakšna je razlika med sanjanjem in 
spominjanjem preteklosti? Knjige so veliki 
spomin stoletij. Njihova funkcija je zato ne-
nadomestljiva. Če izginejo knjige, zagotovo 
izgine tudi zgodovina, enako pa izgine tudi 
človek.

(J. L. BORGES)

Česa podobnega nisem še nikoli doživel. 
Vedno sem živel z mislijo na prihodnost, na 

prihodnost, ki me čaka tu, zdaj. Zdelo se mi je, da 
jo bom lahko začutil, če bom le dovolj pri miru. 
No, res je, da sem v mladosti, namesto, da bi punce 
lovil, o njih leže presanjaril, ali pa bral Don Kihota. 
Ampak tega nikoli nisem imel za kaj slabega. 
Ravno nasprotno.Verjel sem, da bom s sanjarje-
njem ali branjem nadomestil vse izkušnje, ki bi jih 
sicer moral prestati tam zunaj – v resnici. V bistvu v 
to verjamem še zdaj. 

Po daljšem pregledu knjižničnih polic, mi je 
v rokah obstala knjiga Ujetniki bolečine Toma 
Virka. Knjižnico sem zapustil z izposojeno 
knjigo v roki, poln misli na prebrane in še ne 
prebrane knjige. Obstal sem med množico lju-
di, zaprl oči in poslušal. Bila je tržnica. Ljudje so 
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zgolj videz, kot je narobe mogoče o videzu reči, da 
je edino bistvo vsega kar je.” Zafukano…” 

Fant in dekle se približujeta s severa: 
-  Pa ne! Ne razumeš! Misli, ki so leteče, se ujame-

jo na vrbine veje in ona jih lahko sliši skozi liste. 
Kot sem že rekla, je fant izgubil svoj spomin.

- Aha. No, povej naprej.
-  Okej. Torej: Njegovi dolgi lasje so bili mokri od 

reke in njegove oči…od solz. Dan za dnem sem 
gledala njegovo tiho jokanje (No, tuki pride 
odmev: iskanje) in poslušala skoz liste njegove 
leteče misli… (spet odmev: misel - smisel)

Nekaj besed sem izgubil, ker sta se že oddaljevala, 
zato sem odprl oči in pohitel za njima. Zgodba, ki 
jo je pripovedovala, je pritegnila mojo pozornost.

-  … ko je odpadel moj zadnji list, je v sebi zaslišal 
moj glas:

 Fant moj. Čas je.
  Ti si tisti fant, ki so ga na dan, ko mi je 

odpadel zadnji list, potegnili iz vode in ga, 
misleč, da je mrtev, pustili ležati ob mojem 
deblu. Iz onega brega si skočil v vodo. V 
njej se je izgubil tvoj spomin.

  Ostal je v reki, ko so te vlekli ven. Ti si tisti 
fant, ki ga reka vabi…govori z njim…mu 
obljublja izgubljene solze…vse izgubljene 
solze, ki so padle na tla, poniknile v zemljo 
in se potopile v reko...

se gnetli mimo mene, ki sem verjetno edini stal, 
in lahko sem slišal koščke najrazličnejših pogovo-
rov.

Ženski glas, sever: “Včeraj sem gledala portret 
Slavka Gruma. Bal se je, da se bo nekoč zbudil, pa 
ne bo več nikogar. Kako je biti sam na svetu? Čisto 
sam, samcat?
Na klopi levo, verjetno precej daleč, dve mladi 
ženski: 

¬-  Se spomniš, ko sva bili v drami prejšnji teden?
- Takrat sem te hotela prijeti za roko. (smeh) 
- Res??
-  Ja, sedela sem tam na stolu poleg tebe…in raz-

mišljala samo to, kako si želim dotika tvoje 
roke…in se prepričevala, naj tega ne nare-
dim…

- Js isto!! Nemogoče!
- (čez čas) Ana…povej mi, česa te je strah?
-  Strah? Ah, marsičesa. Da ne bom nikoli umr-

la, da…
- (jo prekine) Veš kaj mislim…
- Ja, vem.
- No?
- Svojih lastnih misli.

Moški glas, jugovzhod: “Ej, posluši to, kar sem 
zanč prebral: “Vse je enako resnično in neresnično, 
bistvo ni vrednejše od videza, tudi bistvo samo je 
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jokanje – iskanje, dobiš glavno misel cele zgod-
be. Ko vrbi odpade zadnji list, ne more več po-
slušati. Nastopi čas, da pove resnico. Resnica 
pa ne more biti nikoli do konca izrečena, zato 
fant ne izve, zakaj je prvič skočil v vodo. To 
ostane skrivnost, skrivnost, ki se ji lahko pri-
bliža le, če se poglobi v svojo preteklost, torej 
v svoje izkušnje – solze. Solze razžirajo, ker so 
bile izkušnje težke. Kakšne, vrba ne pove, so 
pa lahko razlog za samomor. Ampak samo-
mor ničesar in nikogar ne (od)reši – zadnji list 
odpade vsako leto.

-  Ooo, všeč mi je, Ana! Všeč mi je, da zgodba ne 
ponuja idealne rešitve, ampak je zgolj prikaz 
večnega iskanja.

Objel jo je in jaz sem bil rahlo ljubosumen. Za hip 
sem pozabil na dihanje, ki je postalo že glasno, sun-
kovito, skoraj nervozno. Naenkrat pa sem začutil 
hladno sapo na vratu, zdrznil sem se in stekel proti 
železnim vratom, ki sem jih zagledal nedaleč stran. 
Dihanje je ostalo ves čas tik ob meni. Od groze sem 
zakričal, prijel za kljuko, odprl železna vrata in jih 
v hipu spet zaloputnil za sabo. Zadonelo je. Odprl 
sem oči, zagledal okrog sebe police polne knjig, v 
roki pa Virkovo Ujetniki bolečine. 

Zavedal sem se, da zasledujem neznani par. Ona je 
govorila, on je pozorno poslušal. Verjetno je pri-
povedovala zgodbo, ki jo je pred kratkim napisala. 
Takrat sem tik ob sebi zaslišal dihanje. Počasno 
dihanje. Spomnil sem se, da je dihanje prisotno 
odkar sem odprl oči in odšel za parom. Na hrbtu 
sem začutil hladen pot, a se nisem upal obrniti. Še 
vedno sem sledil paru, kot da nisem ničesar opazil. 
Ampak dihanje je postalo neenakomerno. Začutilo 
me je. 

-  Ob teh besedah fant glasno zajoče in plane v 
reko…Solze se začnejo počasi lepiti na njegovo 
spolzko kožo in jo razžirajo s soljo, dokler od 
fanta ne ostane več ničesar… 

   Zadnji list pa mi odpade vsako leto.
   No, kaj praviš?

Pogled je uprla v fanta, ki je hodil poleg nje. On pa 
je nemo je strmel predse, kot da nekaj premišljuje.

- No, ti bom še malo razložila. 

Nisem več vedel ali naj sledim paru, ali naj se obr-
nem, ali preprosto zbežim. Bil sem zmeden, rahlo 
prestrašen in močno radoveden. Dekle je bilo 
lepo, drobno, z nežnim nizkim glasom in dolgimi 
oranžnimi lasmi. Bila mi je všeč in hotel sem jo po-
slušati.

-  Največja misel med ujetimi v vrbine veje je 
smisel, kar lahko razbereš iz odmeva: misel – 
smisel. Če pa ta odmev povežeš še s tistim: 
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Ana Jarc
ALČEK

»Že spet bereš?« me je mama nataknjeno vpra-
šala. »Kolikokrat ti moram povedati, to ni 

normalno!!!« je kar blebetala naprej. Poslušala 
sem jo tako, da so njene besede kar odšle mimo 
mene. Bila sem preveč zaposlena z branjem. 

»Mama, samo še nekaj strani!« sem jo odsotno 
prosila. 

Takoj ko je nehala tečnariti, (kar je trajalo kar 
precej časa), sem vzela dvaintrideset petstostran-
skih prebranih knjig, odšla na avtobusno postajo 
in se odpeljala v knjižnico. Vrnila sem knjige, mal-
ce poklepetala s knjižničarko o novih knjigah ter 
končno zavila na mladinski oddelek. Vse police 
sem znala na pamet. Bilo je, kot da bi se spreha-
jala po domači dnevni sobi. A nekaj ni bilo v redu! 
Kmalu sem ugotovila kaj. 

»Ne! Ne!« sem vzkliknila. Prebrala sem vse 
knjige v knjižnici! Tudi za odrasle, otroke, celo 
tiste za dojenčke. V glavi se mi je zavrtelo. Okoli 
mene so se vrtinčili nerazločni obrisi. Padala sem 
in padala, dokler nisem pristala na vlažnih, mrzlih 
tleh v knjižnici. 

Ko sem si opomogla od šoka, sem pomislila: 
»Verjetno sem se onesvestila, nihče me ni opazil in 
ostala sem zaprta v knjižnici!«

40     N  Zgodbe iz knjižnice
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poljubljali. Pobegnila sem tudi od tam. Nisem vi-
dela, kam tečem, a bila sem na poti v meni najljubši 
oddelek. 

GROZLJIVKE,
je pisalo na tabli. Komaj sem vstopila, že je nad-

me priletela strašna mumija iz knjige Prekletstvo 
mumije. »AAAA! Na pomoč!« sem zavpila, potem 
pa je iz teme pribledel duh z odsekanimi rokami in 
vpil: »Pridruži se nam! Huaaaa…« 

S hitrostjo topovskega izstrelka sem (kriče) po-
letela v znani otroški oddelek. Padla sem na tla in si 
odrgnila kolena. 

»A si v redu?« me je vprašal majhen palček. 
»NEE!« sem zaklicala, in še preden sem se za-

vedela, kaj govorim, me je že vprašal: »Iz katere 
knjige pa si ti? Ne poznam te.« 

»Sploh nisem iz knjige!« 
»Od kje pa si potem?« je bil radoveden. 
»Oprostite, oprostite, dajte malo prostora za-

konu!« Skozi gnečo se je primajal okrogel sodnik 
in me gledal naravnost v oči. 

»Nisi iz pravljice, nisi iz zgodbice in ne spadaš 
sem. Zato si verjetno prekršila pravilo.« Na dan je 
privlekel zelo debelo knjigo. 

»Aha!« je po kratkem iskanju vzkliknil. »Pre-
kršila si pravilo številka ena! Nisi ubogala staršev, 
ker si raje brala knjigo. Nisi sledila pouku, ker si 
raje brala knjigo, učenje si preskočila, saj si tiščala 

Zavedala sem se, da sem sama. Torej mi nobe-
den ne bo tečnaril, koliko naj preberem! Vzela sem 
deset (že prebranih) debelih knjig in veselo začela 
brati. 

»Kako je lepo, kakšen mir,« sem si mislila. Po-
zabila sem, da me je strah. 

Sprehajala sem se od enega oddelka do drugega 
ter brala nove in nove (že prebrane) knjige. Nato 
pa sem začutila rahlo zaspanost. 

»Koliko je ura?« Pogledala sem na uro. Deset 
sekund do polnoči. 

Kar naenkrat so se knjige začele tresti. Prestra-
šila sem se. V knjigi, ki sem jo ravnokar brala, so 
se črke barvale v mavrične odtenke. Še sedem se-
kund! Iz knjig so se začeli vsipati oblački dima. Še 
pet sekund! Postajati so začele rdeče. Ena seku… 

»Pooooooookkk!!!!!« iz knjig so se usuli vsi 
knjižni junaki in junakinje! Rdeča kapica je ozmer-
jala volka, Sneguljčica si je lakirala nohte, Motovil-
ka se je frizirala v salonu… 

»Kaj se dogaja?« sem se prestrašeno vprašala. 
Stekla sem na otroški oddelek. Tam so se igrali 

številni otroci. Nodi je dirjal naokrog z avtomobi-
lom, Mavrična ribica je plavala po zraku… 

Pete so me odnesle na oddelek z ljubezenskimi 
romani. 

»Bljak!« sem vzkliknila, ko sem videla števil-
ne parčke starih in mladih zaljubljencev, ki so se 
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Torej nisem sanjala. Neee!!! 
»Pohiti!« mi je šepnil na uho. »Ura je že štiri. 

Ob šestih se vsi pravljični junaki vrnemo v knjige! 
Če do takrat ne boš dobila odgovora na vprašanje, 
se boš spremenila v knjigo in boš kot mi oživela 
samo ponoči.« 

To je bila najgrozljivejša novica v življenju. 
Zgrabila me je panika. Začela sem prebirati knjige, 
vse sorte knjig in kar vse po vrsti. Pomislila sem na 
mamo, očeta, teto… in še vse druge člane družine. 
Če mi ne uspe, jih ne bom nikoli več videla! 

Potem sem v roke vzela debelo črno knjigo. » Za-
nimivo,« sem si zamrmrala v brado, ko sem prebrala 
njen naslov: Kako priti iz pravljičnega sveta, če pre-
kršiš pravilo številka ena. Vzkliknila sem od veselja 
in se zatopila v branje. V knjigi je pisalo takole: 

»Oditi iz pravljičnega sveta je zelo težko. Če do 
ŠESTIH zjutraj ne najdeš odgovora, se spremeniš 
v knjigo, (To mi je povedal že škrat!), ki pripove-
duje o tvoji zgodbi. Če pa želiš priti iz pravljičnega 
sveta, moraš POMAGATI nekomu iz sveta pravljic, 
ki je osamljen in pozabljen.

»To je vse?« sem vprašala knjigo. Kako naj naj-
dem koga iz pravljičnega sveta, ki je osamljen?! 
Tu so se mi vsi zdeli zelo družabni! Kdo bi to lahko 
bil? »Mogoče je to Alica iz čudežne dežele! Nee. 
Ravnokar se igra z mačko. Peter Pan? Ne, ta kra-
mlja z otroki. Kaj pa tisti osamljeni škratek...« 

Kaj sem ravnokar rekla? Osamljeni škrat? 

nos v knjigo…« in povedal je še sto razlogov, vseh 
povezanih s knjigami. 

»Kaj naj storim, da pridem nazaj v moj svet?!« 
sem obupano in proseče pogledala sodnika. 

Skrivnostno se mi je nasmehnil in mi zašepetal: 
»To pa sama veš,« in že se je odmajal neznano kam. 

Sklenila sem, da bom povprašala tamkajšnje 
prebivalce knjig. Žal nisem imela sreče. Ko sem 
vprašala staro čarovnico, ki se je malo prej glasno 
pogovarjala s sosedo, se je najprej pretirano pre-
tvarjala, da je gluha: »Kaj? Ne slišim te!« Komaj 
sem odprla usta, že je zbežala v množico pravljič-
nih bitij. Enako se je zgodilo s Petrom Panom, Mo-
tovilko in še stotimi drugimi. 

Le kaj naj storim? Razmišljala sem in razmišlja-
la, ko me je prekinil drobceni palček. 

»Poišči odgovor v kakšni knjigi,« mi je zašepetal. 
»Nikomur ne povej, kaj sem ti prišepnil! In 

mimogrede, jaz sem Alček,« mi je še zašepetal in 
izginil za knjižno polico. Stekla sem za njim, a ko 
sem pokukala za polico, tam ni bilo nikogar. 

Sklenila sem, da bom poslušala palčkov pre-
dlog. Iskala sem po tisočih knjigah. Ura je odbila 
tri zjutraj. Oči so se mi kar same od sebe zaprle in 
me popeljale v sen. Zbudila sem se, saj me je nekdo 
tresel za ramena. 

»Oh, mama! Ne veš, kakšne sanje sem imela! 
Odšla sem v svet pravljic in…« Takrat sem privzdi-
gnila pogled. Bil je palček, ki mi je prej pomagal! 
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Slavko Klančičar
LETALO JE STRMOGLAVILO

Zadovoljen sem se povzpel še po zadnjih stopni-
cah širokega marmornatega stopnišča Naro-

dne in univerzitetne knjižnice, ki so vodile v veliko 
čitalnico. Spet se mi je po daljšem čakanju posre-
čilo dobiti mesto za eno od številnih mizic in bom 
lahko v miru študiral za izpit. Preden sem poiskal 
svoj oštevilčeni sedež, sem pri knjižničarju, ki je 
posloval sredi prostora, dvignil že včeraj rezervira-
no knjigo.

Toda. Bilo je meseca januarja leta 1944. V učil-
nici neke trgovske šole, v stavbi, ki stoji na isti stra-
ni Kongresnega trga kot Kazina, je potekal pouk. 
Okna velike sobe so gledala naravnost na stavbo 
univerze in začetek Vegove ulice. Sledili smo raz-
lagi pri matematiki. Če se prav spominjam, je šlo 
za inštruiranje, kajti računanje mi je šlo v gimnaziji 
bolj slabo. Doma mi ni mogel nihče pomagati, pa 
sem pred malo maturo obiskoval krajši tečaj.

Med profesorjevim pisanjem formul na tablo 
smo nad sabo zaslišali letalo. Moralo je krožiti prav 
nad nami. Pozorni smo postali na neenakomerno 
delovanje njegovega motorja. Včasih se je za tre-
nutek ustavil, potem pa spet oglasil. Nato je naen-
krat motor popolnoma utihnil, čez par sekund pa 
spet čudno zarjovel in hip za tem smo videli, da je 
nekaj, gotovo letalo, padlo nekje na koncu Vegove 

OSAMLJENI ŠKRAT?! 
»Juhej! Našla sem ga!!!« sem zavrisnila. Posve-

tilo se mi je, da je pravljični junak, ki mu moram 
pomagati, Alček. Toda, kje pa je? 

Pogledala sem naokrog. Kam se je skril? Šesta 
ura se je vse bolj bližala. Toda saj mu lahko poma-
gam tudi, če ga ni tu! 

In začela sem na ves glas oznanjati: »Kako prija-
zen je palček Alček! Pomaga mi priti iz pravljičnega 
sveta!« Pomislila sem, da mi je uspelo, saj so začeli 
vsi govoriti o njem. A naj pohitijo! Ura je že pol 
šestih zjutraj! 

»Se spomniš, Alček mi je pomagal, ko sem si 
zlomila nogo!« je neka gospa dala dober znak, a 
ura je že dvajset do šestih! 

»Meni je bral pravljice!« je dejala neka deklica. 
»Meni pa je recitiral poezije!« je vzkliknil deček 

z očali. 
Hitreje! Še deset minut. 
»Mene je naučil brati,« je rekla sramežljiva 

deklica.
Samo še pol minute… samo še par sekund… in 

oglasil se je moj rešitelj. 
»Alček, bi bil naš prijatelj?«
Puuuuuuuuuuuf!!!
*
»Še zmeraj ne bereš?« 
Ta mama mi bo skurila živce! 
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iz Trsta. Očitno je šlo le za nesrečno naključje, 
da je strmoglavilo ravno na Plečnikovo knjižnico. 
Namena, da bi hoteli uničiti naše pisne zaklade, 
torej ni bilo. Pri Nemcih in Italijanih niso bili zna-
ni primeri kamikaz. Škoda pa je bila precejšnja in 
Veliko čitalnico so menda dokončno popravili šele 
po koncu vojne.

Z mislimi sem se spet povrnil v sedanjost. Odprl 
sem knjigo in pričel brati…. 

ulice. Zaslišala se je eksplozija in pokazal se je črn 
dim. Skočili smo k oknom in jih odprli, nekateri pa 
so bili že pri vratih, da bi stekli pogledat, kaj se do-
gaja. Strogi profesor pa je to odločno prepovedal. 
Morali smo spet zapreti okna in sesti. Seveda je 
bilo v naših glavah s poukom konec. Nismo se mo-
gli več zbrati, ker smo stalno mislili na dogodek, ki 
se je pravkar zgodil.

Takoj po končanem pouku smo vsi stekli po-
gledat, kaj se je zgodilo. Vojaško letalo z enim 
pilotom je strmoglavilo ravno na univerzitetno 
knjižnico. Še se je kadilo, ker požar še ni bil popol-
noma pogašen. Razdejanje je bilo kar precejšnje, 
saj je letalo zgrmelo točno na zastekljeno veliko 
čitalnico. Najbrž je bilo zato pri tem uničenih tudi 
precej knjig. Če so gasili z vodo, je tudi zaradi tega 
lahko nastala velika škoda. Kmalu so gasilci prine-
sli iz letala ožgane ostanke pilota in ga položili na 
grivo ob stavbi. Zagledal sem se v njegovo lobanjo 
in prazne oči…

Pred pogoriščem je bila množica radovednežev. 
»Upam, da imajo naše največje dragocenosti, tiste 
rokopise in unikate, varno spravljene v ognjevar-
nih depojih,« so komentirali. V resnici kasneje 
nisem slišal, da bi bilo kaj takega uničeno. Sicer 
pa nismo, vsaj jaz ne, nikoli izvedeli, kdo je bil pi-
lot, zakaj je letalo strmoglavilo in koliko je bilo pri 
tem morda še drugih žrtev. Bila je pač vojna in o 
tem se ni pisalo. Mnogo kasneje sem potem bral, 
da je bilo tisto letalo poštno in da je vozilo pošto 
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Aleksandra Kocmut
JANKO BLUZO: STREŽBA 

Ava in Petra sta najboljši prijateljici. Ava redno 
zahaja v knjižnico, Petra pa le tu in tam. Ava je 

še študentka; teden preživi v Mariboru, za vikende 
se vrača na deželo. Petra pa že hodi v službo.

In tako se je zgodilo, da se je Petrina starejša 
sestra Maja podala v Maribor na štiritedenski tečaj 
strežbe. Za ta čas si je poiskala sobico in večinoma 
tudi ob koncu tedna ostajala v mestu. 

Pa pokliče v petek Petra Avo.
Petra: »Bi hotela nekaj odnesti Maji v Maribor?« 
Ava: »Seveda, kaj pa?«
Petra: »Knjigo potrebuje. Zapiši si: Janko Bluzo, 

Strežba.«
Ava: »Kako? Janko …?« 
Petra: »Janko Bluzo, Strežba.«
Ava: »Bluzo? B-L-U-Z-O? Kot bluza, samo da 

z o?«
Petra: »Ja, tako je rekla.«
Ava: »O.K.«
In se Ava nebodilena še isto popoldne odpravi v 

knjižnico. Stopi h knjižničarki.
Ava: »Iščem knjigo Janko Bluzo, Strežba.«
Knjižničarka: »Kako?«
Ava: »Janko Bluzo, Strežba.«

50     N  Zgodbe iz knjižnice
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Jana Kolarič
EVANGELIJ PO VIDI

Vida je položila dlan na debelo knjigo. Nežno 
in hkrati lastniško, kot da bi rekla, Ne dovo-

lim, da si te izposodi kdo drug. Nalašč je prezrla 
lahkotne romančke. Kaj je odločilo pri izbiri? Ali 
avtor, Nobelov nagrajenec José Saramago (kot se 
bo prepričevala pozneje), ali pa ji je bil samo všeč 
portret junaka: fanta s trpečimi očmi in z dolgimi 
lasmi, preprosto razdeljenimi na sredini belega 
čela. Na rdeči tuniki zlate verige, kakršnih izvirnik 
zagotovo ni nosil. Bizantinski slog, najbrž. Enako 
star kot ona. Torej v Kristusovih letih. No, saj tale 
na naslovnici tudi JE Kristus. To ve celo ona, brez 
verouka.

Objela je knjigo in se ozrla po knjižnici. Obi-
skovalci so si kot mravlje nabirali zaloge poletnega 
branja. Odnesli jih bodo na morje, v planine, na 
kmete. Vida je zavidala vsem, ki kam gredo, še zla-
sti v dvoje (Brane Dolinar: Dvojne počitnice). Ona 
pa, ona bo ostala kar doma, kot vedno sama. No, s 
knjigami. Od malega je bila knjižni molj. V knjigah 
je prehodila vse, česar v življenju ni. Knjige so jo 
vodile, da se je lahko vedla, kot da bi že kdaj okusi-
la ljubezen, čeprav je še nikoli ni, in kot da bi imela 
fanta, čeprav ga še nikoli ni. To je njena skrivna 
bolečina. Zaradi nje je polna temnega hrepenenja 
(Andre Maurois: Temno hrepenenje), knjižnica pa 

Knjižničarka: »A kar Bluzo? B-L-U-Z-O?«
Ava: »Tako so mi naročili, jaz tega ne po-

znam.«
Knjižničarka odtipka: Janko Bluzo, Strežba.
Zadetkov: 0.
Knjižničarka: »Pa ste prepričani, da je Bluzo? 

Mogoče je pa Bluzó?«
Knjižničarka odtipka: Janko Blusseau, Strežba.
Zadetkov: 0.
Knjižničarka: »Program ne najde takega priim-

ka in tudi jaz še nikoli nisem slišala zanj. Ste pre-
pričani, da imate prav zapisan priimek?«

Ava (zopet in v zadregi): »Tako so mi naročili …«
Knjižničarka: »Najdem samo Strežbo Janeza 

Freliha. Boste vzeli to?«
Ava (skomigne): »Pa dajte, mogoče bo pa prava …«
Ob prihodu domov Ava pokliče Petro, da bi ji 

razložila, kako je opravila.
Ava: »Imam knjigo ...«
Petra: »Super! Zdaj se pa oglasi pri meni, da ti 

dam še janko pa bluzo!«

* Janka: narečni izraz za krilo.
** Obrazložitev: Maja je poklicala domov in rekla mami, 

da potrebuje janko, bluzo in knjigo Strežba. Mama je na listič 
zapisala: janko bluzo strežba in listič dala Petri. Petra pa je 
poklicala Avo in ji z lističa gladko narekovala: Janko Bluzo, 
Strežba.
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oči so bile vlažne kot od solz. Lepe, tako lepe. Vi-
dim te, Vida, vso, so pele alelujo. Kar izgubila se 
je v njih. 

Niti vedela ni, kdaj in kako je uredila izposojo 
in si hkrati izposodila še fanta. Povabila ga je k sebi 
domov. On pa je šel z njo, kot da je to samoumevno. 
»Ime mi je Jus,« je rekel. »Od kod si?« »Iz Velike 
Nedelje.« »To je nekje v Prekmurju,« je pomislila. 
»Nedelja, to ni kraj, to je čas,« je rekla naglas.

Vida vidi nenaden preblisk. Fant ne more biti 
resničen, se prebudi njen gen za dvom (Nikos Pa-
najotopulos: Gen za dvom). Kajti na pot ji je sto-
pil enako kot tisti junak iz Kupa laži (Geraldine 
McCaughrean: Kup laži), v knjižnici. S to razliko, 
da je Ailsa našla fanta med almanahi o kriketu. In se 
usodno zmotila pri preverjanju identitete. Na njeno 
vprašanje, od kod je, je rekel, da iz Readinga. Pa ni 
bil mišljen kraj, čeprav obstaja. Vsakdo vendar ve, 
da reading pomeni branje. Ključ je bil tako očiten. 
Nasede lahko le najstniška deklica, logično. Ne pa 
ona, 33-letnica. Žal še devica ... In kaj naj pomeni 
Velika Nedelja?

A gen za dvom se je utopil v prikriti harmoniji 
(Katarina Marinčič: Prikrita harmonija). Jus je za-
živel z njo pod isto streho, jedel njen kruh, pil nje-
no vino. Pravzaprav pivo. Najbrž je bioenergetik, si 
je mislila, kajti vedno znova je osupla ugotavljala, 
da ima zdravilne sposobnosti. Če jo je bolela glava, 
ji je položil dlan na čelo in vsa bolečina je izginila, 
kot bi jo odrezal (Natsuo Kirino: Rez). Njegova 

je njen prvi, ne šele tretji svet (Suzana Tratnik: 
Tretji svet). Tolaži se, da je tu tako ali tako vse, kar 
je. Vse. Tudi Beatli, Tito in ... ona sama (Alenka 
Pinterič: The Beatles, Tito in jaz). Njen vsakdanji 
svet lebdi v zraku, Na papirnatih avionih se leti brez 
teže, na papirnatih avionih nedosežno se doseže. 
Tako kot pravi neki pesnik (ne neki, temveč Dane 
Zajc: imena zbirke se ta hip ne spomni).

Medtem ko je čakala v vrsti, je začutila lahen 
dotik neke roke. »Lahko pogledam,« je za hrbtom 
zaslišala vljudno, skoraj plaho vprašanje nekega 
fanta. Aha (razočarano), lahko bi si mislila, zanima 
se za knjigo, samo za knjigo, seveda ne zanjo, ni-
koli zanjo. »Izvoli,« je rekla. Fant je bil mlajši od 
nje, visok, vitek, z dolgimi lasmi, zadaj spetimi v 
čop, v platneni tuniki in starih sandalih. Nekakšen 
alternativec? Z nasmehom je potrdil njeno knjižno 
izbiro. Očitno JE alternativec. Hitro je poškilila, 
kaj drži v rokah on. Quo vadis in Oče. Dva naslo-
va, toda zazdelo se ji je, da sta se zlila v enega. Prvi 
je bil seveda Sienkiewiczev (viš, tudi on je izbral 
Nobelovca), drugi verjetno Balzacov, seveda pa bi 
v tem primeru moral biti naslov Oče Goriot, a je, 
čudno, pisalo samo Oče.

Kot papirnata pilotka je avtomatsko prevedla in 
zamrmrala: »Kam greš?« On pa se ji je nasmehnil. 
»Kamorkoli hočeš,« je odvrnil. Pa ne, da je pravkar 
sprejel vabilo, še preden ga je celo v mislih izrazila? 
Gotovo ima telepatsko moč. Oba sta se zasmejala, 
brez zadrege. Gledala sta se, dolgo. Njegove temne 
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»Obline tvojih bokov so kot koralde, delo mojstro-
vih rok, tvoje naročje je vrčasta posoda; naj ji ne 
manjka odišavljenega vina, tvoj trebuh je kup pše-
nice, z lilijami obdan, tvoji dojki sta kakor dva mla-
diča, gazelina dvojčka.« Še bolje in dokončno pa se 
je tega zavedel, ko je Vida legla polega njega, vzela 
njegove roke v svoje in jih počasi popeljala čez vse 
svoje telo, Odkrivaj, odkrivaj moje telo. 

Ni mu rekla, spremeni me (Andrej Blatnik: 
Spremeni me), vendar se je to vseeno zgodilo. 
Počasi, vsak dan malo, kot dolgo potovanje (Jules 
Verne: V 80 dneh okoli sveta). Dejansko jih je bilo 
samo pol toliko.

Najprej tri tedne. Nato so ji sporočili, naj knjigo 
podaljša, in jo je. Sledile so nove tri nedelje. Potem 
pa podaljšanje ni bil več mogoče. Ko je Evangelij 
po Jezusu Kristusu vrnila v knjižnico, se je vrnil 
tudi Jus. V Veliko Nedeljo. V svoj kraj. Mogoče v 
svoj čas.

govorica je bila polna podob. Pa tudi ovc, koz, sploh 
drobnice. Zato je Vida ugibala, da je najbrž študent 
veterine. Morda tudi teologije, saj je precej govoril 
o Bogu. A nekako po domače. Brez strahospošto-
vanja. Bolj kot o očetu. O sebi je bil skromno tiho. 
In če je bilo pri poročilih kaj o krizi na Bližnjem 
Vzhodu, kar je bilo skoraj vsak večer, je tako vidno 
trpel, da se je Vidi zasmilil in je raje ugasnila televi-
zor. Te človeške žrtve, ti potoki krvi, ta razmrcvar-
jena telesa ... ena sama groza, za katero je sama že 
otopela, ker se je bila preprosto navadila. On pa je 
tako nov in svež in čist. Začutila je žgoč sram (Jean 
Paul Sartre: Gnus). 

Rekla je: »Triintrideset let imam, mudi se mi.« 
Vprašal je: »Kaj?« »Živeti.« Rekel je: »Ko jih bom 
imel toliko, se bo tudi meni mudilo.« Vprašala je: 
»Kaj?« Ni odgovoril. Ni bilo potrebno. Zagledala 
je gosto, globoko temo. 

Potem, ponoči ... Tišina je bila tako gosta in 
tako globoka, da se je zdelo, da bijeta samo njuni 
srci, njegovo močneje in hitreje, njeno nemirno za-
radi lastne vznemirjenosti. Jus je rekel: »Tvoji lasje 
so kot čreda koz, ki se zgrinjajo z Gileadske gore.« 
Vida se je nasmehnila, a ni spregovorila. Potlej je 
Jus rekel: »Tvoje oči so ribniki v Hešbonu.« Ona 
pa je zagledala ribnike v mariborskem parku. Tedaj 
se je Jus počasi zasukal in rekel: »Ne poznam žen-
ske.« Vida je obstala ob robu postelje, ga pogleda-
la ognjevito in nežno hkrati in v tistem trenutku je 
vedel, kaj hočejo povedati besede kralja Salomona. 
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Jelka Kos
NOVOLETNO VOŠČILO 
ali KAKO JE MEDVEDEK KNJIGCOLJUB 
ISKAL SREČNO NOVO LETO

Bil je medvedek in ime mu je bilo Knjigco-
ljub. Živel je v vasi medvedov, v majhni hišici 

ob reki. Že od majhnega je izstopal: po vasi se je 
sprehajal razmišljujoč, sanjavo je strmel v nebo in 
zvezde in spraševal stare modrijane iz vasi medve-
dov vse mogoče stvari. Modro in potrpežljivo so 
mu odgovarjali: »Hmm, zanimivo«, vendar nihče 
ni mogel potešiti njegove globoke in razmišljujoče 
narave. Njegovi vrstniki so se igrali, smejali, kovali 
norčije, ampak on je razmišljal in razmišljal. Tako 
se je bližal čas medožiča in novega medvedjega 
leta. Ta čas je bil za vas nekaj posebnega, medvedki 
so bili razposajeni, igrivi, vas je bila polna zabave in 
voščil: srečno medvedje leto in vesele medožične 
praznike. Mali medvedek Knjigcoljub pa je razmi-
šljal in spraševal: »Kaj pomeni srečno novo leto?« 
Vsi so mu odgovorili: »Nehaj dolgočasiti in se rajši 
zabavaj.« »Ampak meni ta vaša zabava ne odgovori 
na vprašanje, kaj je srečno novo leto,« jim je od-
govoril medvedek Knjigcoljub. Stari modreci so ga 
poslali na pot, rekoč: »V jami leta boš našel 365 
kamenčkov, ki se imenujejo dnevi. Te kamenčke 
moraš prenesti v malhi po poti 12 dolin meseca. Na 
koncu doline dvanajstega meseca boš našel hrib, 
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bili dovolj. K njemu je pristopil medvedek norma-
lec in dejal: »Srečno novo leto.« Naš medvedek pa 
se je samo nasmehnil, kajti odkril je, kaj v resnici 
pomeni srečno novo leto, zato je voščil

»SREČEN NOV DAN«.

kjer bo mavrica. Tam je srečno novo leto. Medve-
dek se je odpravil na pot s polno malho kamenčk-
ov, si je zbasal v malho, ne da bi jih pogledal, ker se 
mu je tako mudilo do mavrice. Tekel je in tekel in 
prispel do mavrice, vendar jo je lahko samo videl, 
segal je k njej, segal, vendar se mu je izmikala, bila 
pa je tako blizu. Razočaran je odšel domov, ko je na 
poti nazaj videl smerokaz, kjer je pisalo »Če iščete 
odgovore na vprašanje, je tole prava pot za vas – 
Knjižnica«. Radoveden je odšel po potki, dokler 
ni srečal stare sove z očali, ki je prebirala časopis. 
»O, medvedek Knjigcoljub«, je dejala, »pričako-
vala sem te, sem sova Knjižnica.« »Rad bi našel 
srečno novo leto.« » Pokazala ti bom. Kamenčke, 
ki jih imaš v malhi, stresi ven in naredi tole: ko boš 
hodil po dolini mesecev, se ustavi ob vsakem križ-
išču, vsak kamenček vzemi ven in ga stisni k sebi, 
ob srce in ga čuvaj, dokler ne pade tema. To delaj 
pri vsakem križišču, vendar kamenčke pusti tam.« 
To je delal Knjigcoljub z vsemi tristopetinšestde-
setimi kamenčki, dokler ni prispel na hrib do ma-
vrice. Vendar ga mavrica ni več zanimala, obrnil se 
je nazaj h kamenčkom, ker se je navezal na njih, ko 
jih je čuval in skrbel zanje. In kaj je zagledal: vseh 
365 kamenčkov se je zasvetilo, vsak svoj odtenek 
barve, vendar je bil vsak samosvoje lep in krasen. 
Ko je gledal svoje kamenčke, ki jih je doslej čuval, 
mu je postalo toplo pri srcu in vanj se je naselil ču-
dovit mir. Mavrica ga ni več zanimala, bila je lepa, 
vendar se je ni več hotel dotakniti, kamenčki so mu 
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Grega Krže
KAKO SEM SE ZALJUBIL V KNJIGE

Ko mi je bilo deset let, sem zbolel za pljučnico. 
Vedno sem bil zdrav otrok, ki se je ves čas po-

dil naokrog. Očitno bi tiste zime moral poslušati 
mater, ki mi je vsak dan posebej zabičala, naj ne 
pozabim kape in rokavic in naj se vendarle oblečem 
čim bolj toplo. Mislite si lahko, da je nisem ubogal. 
Ves ljubi dan sem se po hribu za vasjo sankal oble-
čen le v tanek pulover. 

Dva dni zatem sem z visoko temperaturo ležal 
v bolnišnični postelji in počutil sem se slabše kot 
kadarkoli prej v mojem življenju. Pri vzglavju po-
stelje, levo od moje glave, je bilo stojalo z vrečko 
infuzije, ki je s plastično cevko bila povezana z iglo. 
Ta pa je tičala v moji levi roki in v vročični evfo-
riji sem ure opazoval kapljanje prozorne tekočine. 
Na drugi strani postelje je stala majhna mizica, na 
kateri je bila ogromna skleda sadja. Soba je bila 
velika, stene so bile pobarvane s tistim groznim 
odtenkom zelene, ki je rezerviran za bolnišnice 
in šole. In kar je najhuje, dali so me na oddelek za 
odrasle, zato nisem imel nobene družbe. Sobo sem 
si delil s starcem, ki je vse noči smrčal in cele dneve 
robantil čez vse po vrsti. Poleg njega je v sobi ležal 
še mladenič, ki je ves čas vljudno kašljal. Pa si tudi 
z njim nisem imel kaj pomagati. Otroci pač živijo v 
svojem svetu. 
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vedno imel rajši risane fi lme na televiziji, zato se z 
branjem ni prav posebno trudila. 

Tako ni čudno, da je bilo že zgodnje popoldne, 
preden sem v roko prijel prvo knjigo in takoj sem 
opazil, da je bila izposojena v knjižnici. Na prednji 
in zadnji strani je imela nalepko z nekimi številka-
mi, v notranjosti pa je bilo več strani ožigosanih. 
Naslov knjige je bil Tovarišija Petra Grče. 

Odsotno sem jo listal in opazil, da je ilustrirana, 
zato sem najprej pogledal vse slike in ena izmed njih 
mi je bila tako všeč, da sem pričel brati zgodbo. In 
še preden sem se dobro zavedal, je bil večer in pre-
bral sem slabo polovico napete zgodbe o popravilu 
starega mlina. Dokončal sem jo že naslednjega dne 
in takoj v roke prijel drugo knjigo, Oslovska leta. 
Ta je bila še boljša in ilustracije sem le preletel, 
tako močno sem se zatopil v opise lumparij, ki so 
jih zganjali tisti otroci v svoji šoli. 

Bilo je čudovito, popolnoma sem pozabil kje 
sem, pozabil sem pljučnico, infuzijo in starca, ki je 
robantil v sosednji postelji. Kot bi bil začaran, sem 
obračal liste, lačen spoznanja, kaj se bo zgodilo na 
naslednji strani, v naslednjem poglavju in kako se 
bo vse skupaj končalo. 

Če se nisem ujel na prvi dve, sem se vsekakor 
ujel na tretjo. Danes vem, da je to ena najboljših 
knjig za otroke in se niti čudim ne, da sem se ta-
krat počutil, kot bi odkril nov svet. Naslov knjige 
je bil Veter v vrbah in ob branju fantastičnih prigod 

Mogoče je preveč omeniti, da sem se, ko so mi 
z zdravili nekoliko zbili vročino, pričel dolgoča-
siti. Bil sem aktiven otrok in vse dneve sem bil na 
nogah. Razen seveda v šoli, tam sem moral ravno 
tako pridno kot vsi ostali sedeti za mizo in pisati v 
svoj zvezek. Da bi kaj takšnega počel popoldne, mi 
niti na misel ni prišlo. Zunaj je čakalo vse preveč 
zanimivih stvari, ki si jih lahko počel s prijatelji ali v 
sili tudi sam. Zato ni čudno, če knjiga ni bila ravno 
moja največja prijateljica.

Vse do jutra, ko je mati v bolnišnično sobo 
prinesla velik kup knjig. 

Bil sem tako osupel, da sem vprašal: »Kaj je 
to?«

»Knjige, tepček. Ne reci, da še nobene nisi 
videl,« je rekla smeje.

»Mami,« sem zavil z očmi. »Vem, da so to knjige. 
Zanima me, zakaj si jih prinesla?«

»Zato, revež moj mali, da si boš z njimi prega-
njal dolgčas;« je rekla in jih odložila na mizo.

Sprva sem bil osupel. Lahko bi mi prinesla tudi 
kakšno video igrico ali vsaj radio s slušalkami. 
Ko sem ji to povedal, se je le nasmehnila in rekla: 
»Poskusi, pa boš videl.«

Sedaj me je tega sram, a moram nekaj priznati. 
Do tistega dne razen šolskih nisem nikoli odprl 
knjige, kaj šele da bi jo prebral. Kakšen strip ali 
revijo, to že, a knjige nikoli. Mati mi je, ko sem bil 
še malček, sicer brala zgodbe za lahko noč, a sem 
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in kako lahko poiščem knjigo, ki bi jo želel brati. 
»Seveda me lahko vedno tudi vprašaš, če te bo kaj 
zanimalo,« je rekla prijazno.

Od tistega dne naprej sem redno, skoraj vsak 
teden, zahajal v knjižnico. To ne pomeni, da sem 
se nehal poditi naokrog, nikakor ne. Še vedno sem 
najbolj užival ob igrah pri potoku, kolesarjenju, 
igranju nogometa in nasploh vseh stvareh, ki jih 
otroci počnejo zunaj. A vsak večer, preden sem 
ugasnil luč in se zazibal v spanec, sem prebral vsaj 
nekaj strani. Tudi deževni dnevi so bili manj turob-
ni z dobro knjigo v rokah.

Matere sicer nikoli nisem vprašal, zakaj mi je v 
bolnišnico prinesla ravno tiste tri knjige. Ni je bilo 
treba vprašati, kajti vedno, ko me je videla s knjigo 
v rokah, se je nesramno nasmehnila, v očeh pa se 
ji je pojavil prav poseben blesk. In še danes sem ji 
hvaležen zato, da mi je pokazala svet, ki je tako dru-
gačen od tistega, v katerem sem živel dotlej.

živali, ki so govorile, se zapletale v dogodivščine in 
celo počele neumnosti, sem bil izgubljen.

Mislim, da je mati takrat nalašč prinesla knjige, 
za katere je vedela, da mi bodo všeč. Po povratku 
iz bolnišnice sem začel redno zahajati v knjižnico 
in večkrat se je zgodilo, da sem domov prinesel 
knjigo, prebral nekaj strani in jo ponovno odložil. 
Če bi mi mati prinesla kup takšnih knjig, se najbrž 
nikoli ne bi zaljubil v branje. Tako pa je knjižnica 
postala kraj, ki sem ga redno in rad obiskoval in to 
počnem še danes.

Bilo je kak mesec po vrnitvi iz bolnišnice, ko 
sem prvič stopil v knjižnico. Seveda smo jo imeli 
tudi v šoli, a bila je majhna in nezanimiva, knjižni-
čarka pa stara in zoprna, zato tja nisem zahajal. 

Mama mi je prejšnjega večera podarila knjižnič-
no izkaznico in takoj po šoli sem se kar sam podal 
v bližnje mesto. To so bili časi, ko smo otroci nao-
krog pohajkovali kar sami, zato ni bilo ničkaj nena-
vadno, da sem sedel na avtobus in se odpeljal.

Nisem dobro vedel, kaj pričakovati, zato sem 
velika vrata, ki so se odpirala v knjižnico, odprl s 
strahospoštovanjem in, ko sem vstopil, obstal nem 
in velikih oči. Vse tiste knjige, vsi tisti čudoviti sve-
tovi, ki čakajo na odkritje.

Počasi sem se približal pultu in na svoje vese-
lje sem tistega dne odkril, da niso vse knjižničar-
ke take, kot je bila tista v naši šoli. Mlajša izmed 
dvojice me je popeljala naokrog in mi razložila, kje 



Zgodbe iz knjižnice  M     69

Staša Lepej 
CAMINO, MOJA SAMOTNA POT

Pred nekaj leti mi je srečanje v knjižnici spreme-
nilo življenje. Pritečem v knjižnico in na pult 

položim vrnjene knjige. V naglici se knjige raztre-
sejo po tleh. Ko jih pobiram, se skloni k meni slok 
dolgin, ki ga dotlej še nisem videla v naši knjižnici 
in tudi ne v našem mestu. »Živjo, včasih so gospo-
dične metale bele čipkaste robčke na tla, če so ho-
tele pritegniti pozornost, danes pa knjige, a ne?« 
me hudomušno vpraša. 

Moški, ki mi je pomagal pobirati knjige, je bil 
Miran Sagmeister, svetovni popotnik, ki je prine-
sel v našo knjižnico prospekte za svoja potovanja. 
Miran me je povabil, naj pridem kdaj na kakšno od 
njegovih predavanj. Ravnokar pa se odpravlja na 
Camino. 

»Kam?« začudeno vprašam. 
»Na Camino, na starodavno romarsko pešpot, 

ki vodi 800 km od francoskih Pirenejev čez celo 
Španijo do Santiaga de Compostele.«

»Kako 800 km? Z avtom, vlakom?«
»Ne, peš!«
»Peš? Si popolnoma znorel?«
Čez kak mesec, spomladi l. 2000, se je Miran 

res odpravil na Camino. Takrat sva si že živahno 
dopisovala preko elektronske pošte. Njegovo hojo 
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so otekle, krasili so jih krvavi žulji, gležnji so bili 
kot buhteljni, vnel se mi je živec na nogi. A me ni 
nič zaustavilo. Vsak korak mi je utrdil noge, pod-
plate, mišice, predvsem pa voljo. Moj moto je bil: 
»Ne tarnaj nad težavami. Le kdo jih nima? Sprej-
mi za dobro vse, kar se ti bo zgodilo: žejo, lakoto, 
bolečine, veselje in žalost. Uživaj v tišini. Uživaj v 
naravi. Vohaj, okušaj, pobožaj drevo, polulaj travo, 
okoplji se v reki, prepusti se soncu, vetru, dežnim 
kapljam… Odpri oči, ušesa in srce.« 

Še vedno ne znam odgovoriti na vprašanje, za-
kaj sem odšla na Camino in kaj mi je romanje pri-
neslo. Vsakdo od nas stori kdaj kaj takega, česar si 
ne zna razlagati. Na Caminu je toliko romarjev, ki 
hodijo in prehodijo pot, da se mi zdaj pravzaprav 
ne zdi nič posebnega, da je uspelo tudi meni. Če 
pa pomislim, da je Camino vendarle 800 kilome-
trov hoje in da sem ga prehodila sama, sem vseeno 
malce ponosna nase. 

Če ne zaradi drugega, je bilo vredno iti na Ca-
mino zaradi sms-ja mojega najstniškega sina, s ka-
terim se s težavo prebijava skozi puberteto. Njego-
vo sporočilo je bilo vredno vsake kaplje potu, vsake 
boleče mišice in vsakega krvavega žulja. Napisal mi 
je: »Mami, nikol si nism mislu, da ti bom mogu kdaj 
rečt, de te pugrešam, ampak zdej ti murm povedat, 
da te res pugrešam in de kumi čakam, da prideš 
domov. Vse je prazn brez tebe.« 

Za človeštvo je popolnoma nepomembno, ali je 
neka pot prehojena ali ne. A zame je bil Camino 

sem spremljala preko sms-ejev, ki mi jih je pošiljal 
z romanja. Na zemljevidu sem očarano strmela v 
prehojeno pot. Ko sem prvič slišala za Camino, je 
nekaj »udarilo« vame. Enkrat moram tudi jaz oditi 
tja!

Kaj pripelje žensko srednjih let, s skoraj odra-
slima otrokoma, popolno nešportnico, k odločitvi, 
da prepešači 800 km in zamenja ležerne počitnice 
za 30-dnevno hojo? Po vseh kriterijih mojih bolj 
športnih znancev sem popoln antitip človeka, ki bi 
se lotil takšnega podviga. Od jutra do večera sedim 
za računalnikom, med tednom je moja edina rekre-
acija brkljanje po lončnicah in vrtenje kuhalnice, 
ob koncu tedna pa kratki pohodi v bližnje hribe. 
Za aerobiko imam premalo smisla za ritem, joga 
me dolgočasi, do bazena je predaleč… Če hodim 
z drugimi, se težko prilagajam njihovemu tempu. 
Skratka, ne ljubi se mi migati in skrbeti zase. Moje 
telo so obtežila leta, otroci, sedeče delo in premalo 
aktivnosti. Sem tipična zaposlena gospodinja, ka-
tere mesto naj bi bilo za štedilnikom. 

Do takrat, do srečanja z Miranom v naši knji-
žnici. 

Čez šest let sem že sedela na vlaku za Španijo 
in v naslednjih tridesetih dneh prehodila celotni 
Camino, vseh 807 km. Romanje je bilo težko, na 
trenutke so bili telesni napori neznosni. Težko 
sem prenašala hudo vročino, težko dež, ki je ne-
usmiljeno bičal v obraz, me premočil do kože in 
prašne kolovoze spremenil v blatno brozgo. Noge 
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Amedeja M. Ličen
ČRNA SKRIVNOST 
V NEBEŠKO BELINO OVITA

Izmenično je opazovala vedro nebo in svoje nožne 
prste, ki so se pretegovali v belih športnih sanda-

lih, dokler je ni zmotil površno lakiran levi sredinec.
Na nebu me ne moti nič.
Veter ji je v nežnih sunkih poljubljal lica in ji 

tiščal rahlo posrebrene kodre v oči, kar mu je ne-
koliko zamerila.

Le zakaj nagajivi veter raje ne zabriše letalskih 
sledi?

Modrino nad njeno glavo so sekale bele črte, ki 
so samozavestno vztrajale v nenavadnih oblikah, 
podobnim pentagramom, črkam kabale in drugim 
skrivnostnim simbolom.

Ali ni v navadi, da letala letijo naravnost in ne 
po tako zapletenih poteh?

Očitno je še vedno tako, se je potolažila, ko je s 
pogledom pospremila bahatega belega ptiča, ki je 
rezal oprano nebo. Za njim se je vila bela črta, ki se je 
zlagoma razlivala v prijazne ovčice. Ena za drugo so 
zapuščale čredo in izginjale po njim lastnih poteh.

Če izpušna sled izpuhti prej, preden letalo pre-
križari nebo, le kaj potem pomenijo oni čudni liki, 
ki vztrajajo in vztrajajo? Kljubujejo fi ziki zračnih 
tokov in se mi smejijo v obraz.

moje notranje potovanje. Molitev, merjena s koraki. 
Potovanje in čiščenje duše, iskanje najglobljega 
duhovnega smisla in samopoznanja. Uresničitev 
sanj. Uživanje narave in tišine. Odprla sem oči, 
ušesa in srce. 

Premlela in podoživela sem svoje življenje, po-
spravila spomine. Spoznala, da ne bi želela živeti 
bistveno drugače kot živim, da je pot, po kateri ho-
dim, zame edino pravilna. Ta pot me je učila spre-
jemanja, učila me je živeti in uživati tukaj in zdaj. 

Če ne bi bilo tistega srečanja z Miranom v knji-
žnici, če ne bi imela rada knjig…. Če… 
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Čudne bele črte, ki so se ji posmehovale z neba, 
so jo prisilile, da je prekinila jutranji odmor in se 
vrnila v stavbo.

V svojem nadstropju je opazila Marušo.
Očitno se je moja zlata ribica odločila prekiniti 

dolg dopust.
Maruša si je na avtomatu pripravljala kavico in 

jasno je bilo, da bo sledil obred z obvezno cigareto, 
zato jo je nagovorila:

»Lahko ta čas, ko boš ti uživala v zastrupljanju, 
poiščem neki strokovni priročnik? Ravnokar sem 
sredi dela.... Vem, da niso uradne ure, vendar je 
jutri daleč… Predaleč.«

Maruša je malomarno prikimala, izvlekla iz žepa 
šopek ključev, ki bi ji ga zavidali pazniki na Dobu, 
jih ji izročila in odhitela.

Čeprav Maruša spada med tiste, ki jih zanimajo 
izključno drugi in je za to tudi plačana, med njima 
vlada tiho spoštovanje in sramežljiva želja, da dru-
ga drugi ustrežeta.

Popolnoma dovolj.
Praznina hišne knjižnice je na vratih dahnila 

svojo ledeno sapo v njen obraz. Sedla je za pult, 
vnesla geslo in se hitro lotila brskanja po spletu.

Oblaki, nenavadni vremenski pojavi, črte, izpu-
šni plini.

O tem je veliko preveč napisanega, da bi bilo 
mogoče v kratkem najti tisto; kar jo je zanimalo. 

Le kaj bi to lahko bilo?
Vajena hitrih odločitev je sklenila, da bo nemu-

doma poskusila najti znosno razlago.
Ljudi, ki so jo obkrožali, je delila na štiri skupi-

ne: na tiste, ki jih ne zanima nič, na tiste, ki jih za-
nima vse, na tiste, ki se zanimajo le zase in na tiste, 
ki se zanimajo za druge. Predvsem slednji jo znajo 
nagraditi z novo težavo.

Le kaj naj s to druščino?
Odkar se je njeno zadnje raziskovanje o alar-

mantni količini ženskih hormonov v okolju in po-
sledično tudi v pitni vodi zelo klavrno končalo, je 
bolj preudarna.

Poskusila bo z internetom. Zamudno brskanje 
po strokovni literaturi ji krade čas. Čas je denar, ta 
sveta vladar.

Vladarje in ostale avtoritete resnično slabo 
prenašam.

Ozrla se je po klopcah v parku, po skupinicah, 
ki so premlevale bog ve kakšne nepomembnosti in 
po zamišljenih samotarjih v debelih nogavicah, ki 
še niso opazili, da je zima mimo.

Delili so si nekatere privilegije, kot so udobni 
bivalni pogoji in spodobna hrana, to pa je tudi vse, 
kar imajo skupnega. Ona je naredila tvegan korak 
dalje in si izborila še marsikaj, o čemer lahko drugi 
le sanjajo.

Ali pa ti ljudje sploh ne sanjajo več?
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Enormne koncentracije nevarnih kovin, ki jih 
pršijo po nebu.

Spraševala sem se, od kod nenavadno poveča-
nje astmatičnih napadov in težav z dihanjem pri 
celotni populaciji?

Z genetskim inženiringom pridobljeni biološki 
agensi.

Ti so dovolj verjetni povod za nove in nove vi-
rusne bolezni.

Uničevanje poljščin in zastrupljanje vegetacije.
Priče smo masovnim pomorom čebel.
Nevarnost za vsa živa bitja zaradi negativnega 

vpliva na DNK in zaskrbljujoči stranski učinki, ki 
jih bodo bolje spoznale šele naslednje generacije.

Neznatne spremembe genske zasnove lahko 
povzročajo rakava obolenja in preobčutljivost na 
viruse in bakterije.

Zdravljenje atmosfere po skrivnih vladnih pro-
gramih.

Zdravijo atmosfero in ubijajo življenje.
V Sloveniji kemični repi niso opaženi.
Do tega lepega sončnega dopoldneva sem bila 

prepričana, da živim v nebesih na zemlji.
Izvedela je dovolj. V dokument si je prepisala 

naslove tujih spletnih strani, na katerih je zasledila 
zastrašujoče članke neodvisnih raziskovalcev. Od-
poslala je elektronsko pošto s spletnimi povezava-
mi in priponko na Boštjanov naslov.

Morala bo biti bolj natančna, v petnajstih minutah 
ji ne bo uspelo, če nemudoma ne najde prave bese-
dne zveze. Še nekaj poskusov.

Nenavadne letalske sledi.
Nič uporabnega.
Kemični oblaki.
Odprla je naslednjo stran.
Pravo stran.
Začutila je prijetno vročino, ki se ji je iz potnih 

dlani razširila v glavo. Preverjeno prinaša nekaj no-
vega, zanimivega.

Nevarnega.
Pred njo se je razgrnilo besedje o kemičnih repih, 

kot v tujini pravijo tam že poznanim nenavadnim 
letalskim plinom.

Hitro jo prebirala tuje in domače prispevke. 
Tako hitro, kot zna samo ona. V spomin si je od-
tisnila ključne besedne zveze, pojme in dejstva, 
ki jih je sproti pretipkavala v nov dokument in jim 
dodajala svoje ugotovitve.

Nevarna kemična sestava goriv vojaških letal 
Nata.

Ameriški načrt za zmanjšanje ozonskih lukenj 
in hlajenje ozračja, ki z uplinjevanjem kemičnih 
zmesi uspešno krpa ozonske luknje.

Ni čudno, da jih briga za omejevalni Kiotski spo-
razum, našli so bližnjico. Kot vsaka bližnjica tudi ta 
za sabo pušča nekaj malega kolateralne škode.
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Majhno laž, ki si jo večkrat privošči, si je že dav-
no odpustila.

Že nekaj let ne dela več na inštitutu. Le kateri 
novinar bi resno jemal njene genialne raziskovalne 
utrinke, in jih poleg tega tako goreče prodajal za 
svoje, če bi mu priznala, da se njegov skriti, a ko-
ristni vir informacij ponovno zdravi na psihiatrični 
kliniki?

Zdaj se bo potuhnila za nekaj časa. Njeni, s 
potrpljenjem in taktom pridobljeni privilegiji, žal 
niso raztegljivi v neskončnost.

Hvala ti, zlata ribica, lahko odplavaš nazaj na 
odprto morje!

Poslala jo je tudi sama sebi. Izkušnje so jo 
naučile, da je nevarna razmišljanja modro shraniti 
globoko v zapletenih mrežah svetovnega spleta.

Za sabo je izbrisala sledi o neusmiljenem iska-
nju neprijetnih resnic in smuknila na hodnik.

Ravno prav, Maruša se je vračala na svoje de-
lovno mesto. Nikotinsko potešena ji je namenila 
odsoten nasmešek, ki ji ga je v duhu njunega ti-
hega pakta o medsebojni strpnosti prijazno vrnila 
istočasno s ključi.

Hvala.
Umaknila se je v miren kotiček in na mobilcu 

odtipkala znano telefonsko številko.
»Pozdravljen, Boštjan. Saj veš, kdo sem? Tako 

je, tista z kemijskega inštituta. Spet imam nekaj 
zate. Če si dovolj pogumen, da vtakneš nos …

… vseeno, lahko te hitro utišajo.
Če bi videl mene …
Pojdi iz pisarne na parkirišče in si oglej nebo. 

Vzemi si čas. Seveda zdajle, takoj zdaj! Fotogra-
fi raj. Preberi članke, ki sem ti jih poslala in moj 
komentar. Seveda lahko vse uporabiš! Ti odgo-
varjaš.

Ob takšnem navdušenju pričakujem, da bo do 
konca tedna objavljeno. Adijo!«

Izklopila je telefon in se pomirjena odpravila v 
skupno sobo, kjer si bo privoščila sproščujoč kle-
pet z nekom. Z nekom, ki se zanima le zase.
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Minka Marija Likar
ZORA 

V oktobru sonce izgubi že veliko svoje moči. 
Popoldne se dokaj hitro prevesi v večer. V 

stanovanjih se prižigajo luči, spuščajo se okenske 
rolete in tako nastaneta dva svetova. Tisti zunanji 
je hladen, ko vse postane skrivnostno tiho in očem 
prikrito. Drugi je znotraj bivalnih prostorov; topel, 
domač a prostorsko omejen. Vse več je večernih 
ur, ki jih je treba zapolniti ter se z nečim zaposli-
ti. Človek mora iti spat utrujen, sicer je noč lahko 
zelo dolga, predolga.

S temi mislimi se je soočala Zora, ko je zagri-
njala okno svoje male sobe. Bila je invalidsko upo-
kojena, sicer po letih še mlada, razgledana in bistra 
ženska, a telesno omejena v gibanju. Preko poletja 
je večino časa preživela na prostem. Tenkočutno je 
opazovala okolico, od drobnih živali do različnih 
rastlin ter vremenskega dogajanja in spreminjanja. 
Znala si je poiskati mirne kotičke v naravi, ni ji bilo 
dolgčas, čeprav ni imela svoje družine. Rada se je 
tudi pogovarjala z mimoidočimi, ki so jo večinoma 
že dolgo poznali. Nikoli pa ni bila vsiljiva, niti ni 
tožila o svojih tegobah. Kljub številnim zdravstve-
nim težavam je njen obraz izžareval pristno vedri-
no in prijaznost, bila je družabna, umirjena. Skoraj 
vaško predmestje je bil ves njen svet. S tem je bila 
sprijaznjena. 
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Vse dopoldne je deževalo. Gosta megla je le-
žala pri tleh in sonce je posijalo komaj zadnjo uro 
pred zatonom. Zora je počakala, da se je zvedrilo. 
V torbi je že imela pripravljene prebrane knjige, 
izkaznico, dežnik in očala. Vedno je bila skrbno 
urejena, svoje telo in obraz je negovala, kolikor je 
pač mogla. Gospa Sonja, knjižničarka, jo je takoj 
prijazno pozdravila.

»A veste, da smo spet dobili nekaj novih knjig, 
morda bo tudi kaj za vas!? Trenutno imam še pre-
cej dela, da vse uredim. Zagotovo bova še potem 
kakšno besedo rekli, kajne?«

»O, hvala, hvala, saj se že kar znajdem med 
knjigami. Vsega zanimivega je toliko, ne vem, če 
bom uspela vse prebrati ...« ji je Zora med smehom 
zadovoljno odvrnila in previdno oddrsala med knji-
žne police. V tistem času je bilo v knjižnici največ 
mamic z otroki, ki so si nabirali kar polna naročja 
lepih slikanic in pravljic. Nekaj dijakov je zase is-
kalo obvezno šolsko čtivo. Pa tudi nekaj okoliških 
upokojencev se je že privadilo na obisk knjižnice. 
Izbira je bila pestra, res škoda, da je bilo še pre-
malo ljudi z bralnimi navadami in potrebami po 
izobraževanju. 

Zora se je, z očali na nosu, kot pravi knjižni 
molj zatopila v knjižne hrbte. Najprej si je izbrala 
Leksikon alpskih rastlin in se z namenila na ‘svoj’ 
dvosed, da bi ga v miru prelistala. Od presenečenja 
je kar težko zaustavila korak – na dvosedu je že se-
del neznani gospod, zatopljen v knjigo.

Nastopila je koledarska jesen.
V tistem času so v predmestju kjer je živela, 

dogradili prizidek k večnamenski stavbi. V njem 
je dobila prostor tudi Ljudska knjižnica. Vrh vsega 
je bilo dobro, da je bila stavba v bližini Zorinega 
stanovanja. Ona je bila najbrž ena tistih, ki se je te 
pridobitve najbolj razveselila.

Preko poletij je iz Ahačičeve knjige o zdravilnih 
rastlinah in čajih po bližnjem polju in obronkih po-
iskala mnoge zdravilne zeli. Kar nekaj jih je tako 
nanovo spoznala. Za mnoge rastline, rastoče v oko-
lici v tej knjigi ni bilo razlage. 

Že ob prvem obisku je v knjižnici najprej po-
iskala Botanični oddelek, polico z zdravilnimi 
zelišči. Neverjetno, koliko gradiva je bilo! Ker je 
težko stala in hodila, se je kmalu usedla v oblazi-
njen dvosed - morda pripravljen prav zanjo - kjer 
je v miru prelistavala tudi razne revije in prebirala 
gradivo. Vsake knjige seveda ni nesla domov. Je 
pa včasih del nepoznane rastline kar izruvala in jo 
prinesla s seboj v knjižnico. Kadar je imela prija-
zna knjižničarka čas, se je usedla poleg nje in še 
skupaj sta vzorec in razlago zanj poiskali na knji-
žnih straneh. 

Lokalna knjižnica je bila spočetka odprta le 
enkrat tedensko. Zora se je teh popoldnevov vese-
lila, vedno je bila tam med prvimi obiskovalci. Če 
je prišla kdaj bolj pozno, jo je že celo knjižničarka 
pogrešala.
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Kovačnik ali kosteničevje raste ponekod ob 
mešanih gozdovih, ovija se po grmovju ali se plazi 
po tleh … 

»Vidim, da tudi vas zanima življenje narave,« je 
Klemen od strani pokukal v njen leksikon, ker ni 
mogel prikriti radovednosti, o čem Zora s takim 
zanimanjem zre vanj. 

»Ja, nekoliko že,« je bila redkobesedna. Zato jo 
je pustil v miru. Ko je odhajal, jo je še enkrat bežno 
pozdravil.

Naslednjič je bil njen stol prazen. Kar prav ji je 
bilo, že dolgo je bila vajena delati družbo le sama 
sebi. Preden je zapustila svoj ‘kot’, se ji je Klemen 
spet - z odprto knjigo v roki - približal.

»Saj mi dovolite, gospa Zora?« je gibčno poka-
zal na prazen prostor ob njej. Pokimala je, skoraj 
je že nameravala iti, mračilo se je, a najbrž bi on 
mislil, da je vstala zgolj zaradi njega.

Ne bi bilo vljudno. Zato je knjigo še enkrat 
počasi prelistala. Klemen se je udobno namestil 
na sedežu, prekrižal noge na kolenih in se zatopil 
v branje. Njegovi komolci so se nehote razlezli, 
preko naslonjala, preko druge polovice in njegov 
pulover se je dotaknil njene roke. Hitro se je od-
maknila še bolj v kot in gospod se je z nasmehom 
opravičil za nerodnost.

»Oprostite! Veste, kadar se poglobim v branje, 
pozabim na vse. Zares veliko berem, kaj pa hočem. 
Mi ni tako dolgčas. Sin mi pravi, naj ostanem kar 

»Oprostite …,« je Zora rekla zbegano. Dotlej 
na tistem stolu ni bilo nikoli nikogar. Gospod si 
je snel očala, vljudno vstal in ji z uglajeno kretnjo 
podal roko.

»Klemen sem. Oprostite, najbrž sem zasedel 
vaš stol. Nisem od tu, pri sinu sem na obisku, a 
je vse dneve zdoma. Videl sem, da je v kraju nova 
knjižnica in sem vstopil.«

»Jaz sem Zora. Kar v miru sedite, nikjer ne piše, 
čigav je sedež,« mu je v nerodnosti in razdvojena 
od presenečenja odvrnila ter se ozirala, kam bi se 
umaknila.

»Gospa Zora, saj je tukaj dovolj prostora, če 
vas ne motim s svojo prisotnostjo.« Usedel se je 
čisto h kraju. »Le prisedite, nič vas ne bom mo-
til. Veste, nekoč sem bil logar, tamle sem našel 
zelo zanimivo knjigo o tukajšnjih gozdovih. To 
me res zanima.« Nekoliko je oklevala, a prostora 
je res bilo dovolj. Najbrž bi bil gospod, kako se je 
že predstavil … užaljen, ko bi videl, da ji je sedaj 
odveč sedeti zaradi njega tu, kamor se je bila že 
namenila. 

»Saj ne bom dolgo …,« se je izmotavala, ker ni 
našla primernega opravičila. Dan pred tem je bila 
na obrobku gozda opazila nepoznano zanimivo 
vzpenjalko, sicer že skoraj brez listja. Sosed je re-
kel, da je to kovačnik. Sedaj je želela o njej kaj več 
izvedeti iz knjige.

K … k … ko … kovačnik. 
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komolec dotaknil njenega. V trenutku je začutila, 
kako njegova toplota, kot nekakšna nova energija 
prehajala v njeno telo. Čisto pri miru je sedela in se 
prepustila nežnim občutkom zadovoljstva. Začelo 
se ji je dogajati nekaj, kar se ji ni dotlej nikoli. Kar 
nekajkrat je morala prebrati isti stavek, preden je 
dojela in razumela njegovo vsebino …

V začetku aprila sonce dobi že veliko svoje 
moči. Popoldnevi so daljši, toplejši. Po obronkih 
in obrobkih gozda je že vse zeleno. 

Zoro in gospoda Klemena pogosto videvajo, 
kako se počasi sprehajata po travnati poti in z za-
nimanjem opazujeta novo rast, tik ob sebi, ali se 
ozirata tja čez, po gozdovih.

Še vedno dvakrat tedensko prihajata v knjižnico 
na ‘njun’ dvosed. 

Knjižničarka Sonja mimogrede opazi, da z zani-
manjem skupaj listata iste knjige. Veseli se z njima 
in ju ne moti.

pri njem, da bo imel vsaj prezračeno stanovanje in 
nekaj tople hrane, ko šele zvečer prihaja domov. 
Veste, tako je pač z nami, starimi samci …« Duho-
vitost je izzvenela bolj trpko. Že se je zbal, da jo s 
svojo razlago dolgočasi. »Ah, oprostite …«

»Če radi berete, potem imava zagotovo nekaj 
skupnega, gospod …«

»Klemen sem, nič gospod.«
»Meni ta knjižnica res veliko pomeni, v njej sem 

skoraj tako dolgo kot gospa Sonja. Saj jo poznate, 
kajne, našo prijazno knjižničarko? Kmalu bo morala 
za nami zakleniti vrata.« Pogledala je na uro. Še ka-
kih petnajst minut je bilo do tedaj. Tudi temu gospo-
du se očitno nikamor ni mudilo. Kazalo je, da bi se 
rad pogovarjal. Zakaj pa ne, se je v mislih neverjetno 
hitro odločila, ali se sprijaznila s ponujeno situacijo 
Zora. Tudi njej se prav zares ni nikamor mudilo.

Čez čas so, zaradi večjih potreb, razširili odpr-
tost knjižnice na dva dni v tednu. Tega sta bila še 
posebno vesela Zora in Klemen. V knjižnici kot 
njunem tretjem, najprijetnejšem prostoru, sta se 
lahko srečevala pogosteje! Vedno sicer z vzrokom, 
da sta tu poiskala in našla zase zanimivo branje, a 
oba sta dobro vedela, da je tisti oblazinjeni dvosed, 
tisti kotiček v knjižnici dobil pravi smisel šele te-
daj, ko sta tudi svoje misli, razmišljanja, besede in 
čas lahko delila drug z drugim.

Nič ni bilo Zori odveč, ko se je Klemen z od-
prto knjigo v roki usedel poleg nje in se je njegov 
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Mirana Likar Bajželj
GOSPODIČNA

Cika cok, cika cok gre po mestu, sliši pa mein 
Gott, mein Gott, čeprav so tisti, ki so tako 

vzdihovali za njo že zdavnaj za vedno utihnili. Ze-
len kostim je svoj čas pobral vse razpoložljive po-
glede, in ko ji ga je krojač pomerjal, so se mu roke 
tresle, pa sploh ni vedel, da je edini moški, ki se je 
dotika in še manj, da je za dolgo tudi zadnji. Ta bo 
sicer zdravnik v hiralnici, ki se ji reče dom, ampak 
tako daleč še nismo. Pod roko ima podolgovato 
torbico iz šantunga, v njej pa dokument, ki mu pra-
vi legitimacija, denarnico, v kateri je že sedma vrsta 
denarja odkar bolj ali manj ve zase, ali je potem kaj 
posebnega, če se ne znajde z njim, in košček kru-
ha, ki ga je dobila pri kosilu, ki mu pravi abonma. 

Noge jo same nesejo domov. Ulice so vsak dan 
nove in druge, tudi doma je čisto drugače, ampak 
nekako ve, kam mora, nevidni kompas vgraviran 
v kosteh jo nosi, da vedno nekako pride, dvakrat 
na dan ponavadi, včasih, če ima srečo, da sreča ka-
kšnega tujca, ki jo po nemško vpraša za pot in mu 
jo gre sama navdušeno pokazat, tudi samo enkrat, 
se je pa zgodilo, da se je pojavila tudi trikrat v enem 
dnevu. Ko pride, prelista nemške revije, včasih 
vzame s police tudi kakšno knjigo, večkrat pa samo 
sedi in ovohava zrak. Ni pomembno, kolikokrat 
so prezidali prostore, zamenjali pode, kolikokrat 
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pokojnino, tako stara je že. Tisti, ki so bili njeni 
kolegi, so že zdavnaj obmirovali. Gospodična ima 
od vsakodnevno prehojenih razdalj srce kot konj in 
ne more mirovati. Vsak dan išče nekaj, kar je izgu-
bila, pa ne ve, kaj je to.

Smo na ulici, tlak je sicer drugačen in barve 
spremenjene, ampak to je ulica, ki od zmeraj vodi 
domov. Gospodična pozna vsako razpoko v ploč-
niku, vsak litoželezni kanalizacijski pokrov. Ve, 
pred katerim vhodom raste portolak, čeprav ga že 
zdavnaj ni več, je za gospodično še tam. Tudi vrt 
okoli knjižnice je še, miže bi našla trpotec v kotu 
in izrojene jagode pod brezo, napol trhel ostanek 
lesene klopce, na kateri je s cvetovi krasila potičke 
iz mivke.

Gre mimo knjižničnega pulta, pa po nemške 
revije in vohat zrak v otroško sobo. 

Diši tako kot tistega jutra, ko je vanjo vstopil 
oče, Otmar Steinmayer, jo prijel za brado in ji po-
vedal nekaj stvari. Da je mama za vedno odšla, da 
Steinmayer ne joče in se ne smeje pred drugimi, 
ker mu ljudje solze privoščijo in nasmeh zavidajo, 
da je Steinmayer stolz, da je ona Steinmayer in da 
bodo zdaj že kako. Bila je stolz in ni jokala. 

Niti takrat, ko je edini resen snubec povedal 
njenemu očetu, da je pravzaprav ne more vzeti, ker 
ne zasluži niti za njene obleke, kaj šele za njeno 
lepoto, bilo je ravno tam, v sprejemnici, kjer zdaj 
stojijo računalniki, ona pa se je skrivala za vrati in 

in kako prebarvali stene. Okna so ostala na istih 
mestih. Svetloba je ostala enaka in njen vonj je 
tak, kot je bil takrat, ko je bila tu še njena otroška 
soba, ne pa knjižnična čitalnica. Ona ve, da se pod 
sedanjim opleskom skrivajo zlata sonca in srebrne 
lune na temnomodri podlagi. Izbrala jih je mama, 
valjčke so pripeljali z Dunaja. Sonca za brata, lune 
zanjo, pa ji ni treba niti zapreti oči, da vidi prostor, 
kot je bil nekoč, dve beli postelji in dve beli omari, 
zavese, ki jih poganja veter, breze, ki šumeče veje 
stegujejo v prostor in vrabce, ki kriče razbijajo po 
žlebovih. Čeprav so okna zdaj brez zaves, so breze 
še vedno tu, žlebovi in vrabci pa tudi. 

Knjižničarke in knjižničar jo poznajo, vsi vedo 
da je bila njihova knjižnica nekoč last njenega oče-
ta in še prej njenega deda, vedo, da je bila lepotica 
za katero so vzdihovali ofi cirji na ulici mein Gott, 
mein Gott in kasneje kakva ljepotica, kakva ljepoti-
ca, tudi še ni začela sezuvati čevljev, dvigati nog na 
stol, spati z odprtimi usti in zobno protezo postra-
ni, nismo še tako daleč, še imamo čas za lužo pod 
stolom in knjižničarkin vzklik pokličite policijo, 
zato jo pustijo, da sedi tam, čeprav je s svojim ne-
nehnim vihanjem nosu in ukazovalnim vedenjem 
neprijetna. No, saj, knjižnica je javna, pride lahko 
kdor hoče, pa tudi čitalniško statistiko jim dviguje, 
izposojevalne pa ne, ker si nikoli ničesar ne izpo-
sodi, nikoli ničesar ne odnese v majceno stanova-
nje, kjer živi. Le malokdo pa še ve, da se v knjižnici 
ni le rodila, da je v njej tudi delala in si zaslužila 
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Desetletja so minevala kot leta, leta kot dnevi, 
dnevi kot minute. Ko je gospodična posignirala vse 
knjige, ponaročila vse revije, pogladila vse slovnične 
robove oglate nemščine, je bila stara in upokojena.

Ampak, kako naj zapusti hišo, v kateri se je 
rodila? Gospodična je še vedno hodila v knjižnico 
vsak dan in delala tisto, kar je delala že prej, dokler 
je šlo, potem pa je samo vohala zrak in listala revi-
je, ter se spominjala klopce in potičk, pa očeta in 
brata, ugibala je, kje je stala komoda in kje kanape 
in zakaj naenkrat v knjižnici vsi gledajo vsak svojo 
televizijo. 

Vsak dan je bila bolj zmedena in končno je pri-
šel tisti krik, pokličite policijo. Prišla je policija, 
pripeljala je socialno delavko, ta je poklicala hi-
ralnico in gospodična je bila sprejeta. Demenca in 
izčrpanost, je ugotovil zdravnik, ampak srce ima pa 
močno, pazite, da kam ne zaide, ta je potovka.

Pazili so in dnevi so minevali, gospodična je 
momljala nemško in pripovedovala, kako je snubca 
odgnala s pah, ampak nihče je ni rad poslušal, ker 
je pripovedovala brez nasmeška in brez solz. Nihče 
ji ni verjel, da se je rodila v knjižnici in da je knji-
žnica njena.

Prišla je zima in gospodična je obležala. Osebje 
se je pomirilo in ni več pazilo, da jim dementna 
starka ne bi ušla.

Nekega jutra so jo pred vrati našle knjižničarke, 
ko so zjutraj prišle v službo. V spalni srajci je bila 

rekla samo pah. Prišla je vojna in po vojni svoboda, 
očeta in brata so odpeljali, hiša Steinmayerjev je 
bila le premogočna, in njena teža je pod seboj ne-
kje okoli Teharij pokopala gospodičninega brata 
in očeta. Ni jokala, zato se je ni nihče bal, smejala 
pa se tudi ni, ker se ni mogla in znala, zato so ji za-
upali, in jo pustili pri miru. Steinmayer je stolz, si 
je ponavljala, ko je brala papir, ki jo je obveščal, da 
njihova hiša ni več njena, ker je narodni sovražnik 
in bo od zdaj narod v njeni hiši uredil knjižnico.

Licej, kamor jo je oče poslal, da bi jo pripravili 
za meščansko soprogo, se je izkazal za blagoslov, 
znanje nemščine je predstavljalo rešilno pot skozi 
razmaknjeno rdeče morje.

Dobila je službo v knjižnici in stanovanjce v sta-
rem delu mesta. Vsak dan je odrivala domača vrata, 
njena dlan je gladila leseno držalo stopniščne ogra-
je, očetove besede pa so krotile jok in smeh.

Vse dni je ostajala v službi. Prva je prihajala 
in zadnja odhajala. Pisala je pisma v tujino, saj jih 
nihče drug ni znal, medknjižnično izposojo pa je 
bilo potrebno šele uvesti. Bila je katalogizatorka in 
skladiščnica, prevajalka in dokumentalistka, ko pa 
je zmanjkalo dela, so prišli študentje, da jim je po-
spregala nemške glagole in posklanjala samostalni-
ke, da je pogladila njihovo sintakso in svetovala pri 
seminarskih nalogah.

Ker ni jokala in se smejala, ker je bila stolz, se 
noben moški ni domislil in se je dotaknil.
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Mojca Marš
VONJ PO NEIZREČENEM

»Pojdi v knjižnico in tam poišči knjigo »1984«. 
Avtor je George Orwell, knjiga pa je izšla 

leta 1983 pri Mladinski knjigi. Odpri jo na strani 
81. To je vse. Rad te imam. Miha.«

Najini poti se ločujeta in vse, kar mi napiše, je 
tole? Poznava se že vrsto let, imam ga tako zelo 
rada, da bi zanj naredila vse in … on mi napiše tole? 
Kakorkoli že, jutri grem v knjižnico in pogledam, 
kaj ima za bregom. Nočem sedeti tu v nevednosti in 
razmišljati, kaj piše na tisti strani. 

Pa kaj bi sploh lahko pisalo? Prebrala sem že 
vrsto knjig, a za to še nisem nikoli slišala. Če je po-
ezija mi morda poklanja kakšno pesem. Približno 
nekaj takšnega, kot seks sprave, saj ve, da je branje 
poezije zame orgazmično. Ah ne. Z mislimi sva da-
leč kot še nikoli prej, zato me na tisti strani prej kot 
kakšna pesem čaka sporočilo: »Sovražim te.«

Nov dan. Nova spoznanja. Novi začetki. Kaj sem 
že rekla, da bom storila danes? Ah ja, knjižnica. Mor-
da … morda pa nočem vedeti, kaj piše tam. Morda pa 
bi raje vse pustila tako, kot je. On bo že našel svojo 
pot, pa tudi jaz ne bom ostala brez prihodnosti. 

Videla se res nisva že … predolgo. Preveč časa 
je minilo, da bi se spomnila njegovega vonja, njego-
vega glasu. Sranje, saj sem že rahlo pozabila njegov 
obraz. In … kakšni so bili njegovi poljubi? Tisti, ki 

s hrbtom naslonjena na hišna vrata. Nihče ni vedel, 
kako je zmogla ponoči prehoditi celo mesto. Knji-
žničarke, ki imajo rade take konce, so pripovedo-
vale, da se je z enim očesom smejala in z drugim 
jokala in da je gotovo našla, kar je iskala.

Pojasnilo:
kakva ljepotica – hrvaško, kakšna lepotica,
mein Gott – nemško, moj Bog,
stolz – nemško, ponosen.
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»Lepo se imej.«
Doma imam že preveč knjig, da bi si lahko še 

kakšno sposodila, zato v takšni situaciji obožujem 
sprehajanje med kupi knjig. Toliko misli, zbranih 
okoli tebe in napisanih na papir. Toliko življenj in 
toliko zgodb, ki so tem življenjem dale obliko.

Vstopim v knjižnico in popolnoma podzavestno 
zavijem proti polici s poezijo. Malo brskam in od 
časa do časa kakšno pesem celo preberem. Polico 
poznam že na pamet in zaželim si nekaj novega. 
Sprehajam se med policami in se pri eni ustavim. 
Ne vem zakaj me oblije občutek, da moram nekaj 
poiskati. Dotaknem se vsake knjige in naenkrat 
zagledam meni tako znan naslov. 

»1984.«
»Kaj? Kako je to mogoče?« zašepetam.
Počasi jo izvlečem ven. Ime avtorja prikliče spo-

mine in zdi se, kot bi se čas v trenutku zavrtel nazaj. 
Knjigo stisnem k sebi in poiščem najbližji stol.

»Katera stran je že? 84?«
Poiščem. Nič posebnega. Stran vseeno pre-

letim, a ne njej niti enega stavka, ki bi spremenil 
moje življenje.

»Ne. Zagotovo ni bila ta stran … Morda pa je 
bila stran 81?«

Moje roke se tresejo in v glavi slišim močno raz-
bijanje mojega srca. Globoko vdihnem in počasi 
prelistam knjigo do strani 81.

so od zadnjega srečanja ostali na mojih ustnicah, 
so jih prekrili poljubi nekoga drugega. Od nekoga, 
po katerem sem skrito hrepenela, a molčala o vsem 
tem. Od Miha so mi ostali le spomini na njegove 
objeme, ki so bili tako topli in varni. Pa tudi ta ob-
čutek vem, da bo počasi izginil. Izpuhtel.

Ne, danes ostanem doma. Nisem še pripravljena 
na velike besede. In ne vem če bom kdaj pripravlje-
na na tisti trenutek, ki mi lahko spremeni življenje. 
Za zmeraj.

Tako so minevale minute, ure, dnevi, meseci. 
Po dveh letih se je zgodba po nekem čudnem na-
ključju nadaljevala, kot da vmes sploh ne bi prete-
klo toliko časa.

»Kam pa greš?« me vpraša Daša. 
»Kam misliš, da grem? Pomisli malo. Kam zaha-

jam po pouku?« se nagajivo nasmehnem. 
»Že spet v knjižnico? Ah, ti pa res ne veš, kaj je 

življenje. Kaj boš počela tam?« 
»Ne vem. Malo bom brskala po policah. Danes 

nameravam še enkrat prečesati polico s slovensko 
poezijo. Potem pa se bom morda še malo sprehajala 
med knjigami. Nikoli ne veš, kaj vse lahko najdeš. 
Enkrat lahko greš zraven mene.«

»Pozabi. Ne verjamem, da sem jaz takšen tip člo-
veka. Kaj pa tvoj navdih za pesmi? Si ga že našla?«

»Ne. Upam, da se bodo moje misli uredile 
danes, med listanjem po knjigah. Se vidiva jutri. 
Adijo,« ji še pomaham.
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Aleksej Metelko
QUAERITE ET INVENIETIS – 
IŠČITE IN NAŠLI BOSTE

Kdo piše usodo? Vprašanje na katerega še 
vedno ne poznamo odgovora, ali pač.

Dragi sine!
Deževno sobotno jutro na prvi pogled ni obeta-

lo prav veliko, a iskreno povedano sem se ga prav 
razveselil. Končno sem imel spet izgovor, da si vza-
mem čas za kakšno dobro knjigo. Priznam, da me je 
kar malce zapekla vest, ker nisem vzel v roke znane-
ga bestsellerja, ki mi ga je nedavno podaril znanec, 
a sklenil sem, da bom danes prebral nekaj res zase. 
Oblekel sem si plašč, nadel klobuk in v upanju, da 
bom našel tisto pravo, odhitel v bližnjo knjižnico. 
Spominjam se, da je zunaj besnelo neurje in dežne 
kaplje so tako silovito udarjale ob platno dežnika, 
da sem imel občutek kot da bi stal pod mogočnim 
slapom. Nejevoljen sem korakal naprej.

V knjižnico sem prispel ves moker in dokler se 
mi je obleka posušila, sem pregledal že skoraj dve 
tretjini knjižnice. Brskal in brskal sem po polnih 
policah knjig, a nobena se mi ni zdela vredna večje 
pozornosti, vse dokler nisem čisto na koncu od-
delka 133 – XV/6, na čisto spodnji polici, opazil 
malo prašno knjigo črnih platnic. Težko bi rekel da 

Moj pogled se ustavi na dveh besedah, ki oblijeta 
moje celotno telo. Ne morem verjeti mojim očem. 
In ne morem verjeti mojim mislim, ki so skočile 
nazaj v preteklost. Zdi se, kot nek drug svet. Tisti 
svet, v katerem sem živela nekaj let nazaj. Tisti svet, 
v katerem sem želela slišati le ti dve besedi.

»Ljubim te,« piše. 
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A že v naslednjem trenutku so možgani vklopi-
li fi ltre za realno presojo in uvidel sem za kaj gre. 
Prazne strani in preračunljivi prvi stavki imajo svoj 
namen. Bralca prisilijo, da se vpraša kaj podobnega 
kot sem se jaz, avtor pa mu na naslednji strani ponudi 
presenetljiv odgovor. S podobno zadevo sem se že 
srečal. Medtem ko sem razmišljal kakšno vpraša-
nje naj postavim, da ga ujamem v past in prekinem 
manipulativno igro, sem, ne da bi se zavedal obrnil 
nekaj strani. Pisalo je: »Decipi non censetur, qui scit 
se decipi.« »Tisti, ki ve, da ga varajo, ni prevaran.« 
Bil sem osupel. Očitno je imel avtor za ušesi več kot 
sem mu pripisal. »Dober si,« sem pomislil in obračal 
dalje. »Zvitost se premaga z zvitostjo,« je pisalo na 
naslednji strani. »Mar poznaš vse odgovore?« sem 
bil že kar malce nejevoljen. »Absque omni exceptio-
ne.« »Brez vsake izjeme.« Ko sem ga nato izzval, naj 
si postavi vprašanje, na katerega ne pozna odgovora, 
me je spet spravil v kot. »Cui bono?« »Komu v prid?«. 
»Stipulam in alieno oculo facilius prospicere quam in 
suo trabem.« »Lažje je videti iver v tujem očesu kot 
bruno v svojem«. »Saj to je noro,« me je nenadoma 
prešinilo. »Pa saj se vendar pogovarjam s knjigo. 
Nekaj ni v redu, gotovo sanjam!« Močno sem se 
uščipnil na notranjo stran nadlakti, a razen tega, da 
sem zdaj videl še zvezde, se ni nič spremenilo. Še 
vedno sem stal v knjižnici držeč v rokah nenavadno 
knjigo. Hotel sem jo odložiti, preden se mi popolno-
ma ne obrne, a radovednost in želja po tem, da zadevi 
pridem do dna, mi tega ni dopustila. In ja, spet je 

me je pritegnil naslov, saj ga ni imela. Radovednost 
me je gnala, da sem jo odprl.

Obrnem prvi list in zagledam s prosto roko 
napisan stavek: »Ut sementem feceris, ita metes.« 
»Kakor si sejal, tako boš žel,« prevedem v mislih 
stavek in obrnem list. Stran je bila prazna, ponov-
no obrnem list, spet nič. Nič mi ni bilo jasno. Knji-
ga brez naslova in kazala, brez avtorja in kar je bilo 
najbolj nenavadno, brez teksta. »Čemu tako nesmi-
selna knjiga?« pomislim sam pri sebi in obrnem 
list. Zagledam napis: »Audiatur et altera pars.« 
»Poslušati je treba še drugo stran.« Listam naprej 
in vsake toliko na sredini strani le ugledam kakšen 
latinski stavek, a jih nikakor ne morem povezati v 
smiselno celoto. Obrnem list, spet prazna stran. 
Knjiga mi je začela počasi parati živce, a je nisem 
mogel odložiti. »Kakšna bedarija,« sem ogorče-
no izustil. Končno spet stavek: »Claude os, aperi 
oculos.« »Zapri usta, odpri oči.« V mislih sem pre-
letel prejšnje stavke. Tedaj me je zmrazilo. Stavki 
so namreč odgovarjali na moja vprašanja. »Ali je 
mogoče, da mi knjiga bere misli?« sem se vprašal, 
medtem ko sem nezavedno listal dalje in kmalu do-
bil odgovor: »Apte dictum!« Od groze sem skoraj 
izpustil knjigo. V hipu sem začutil, kot bi me preko 
hrbta in glave oplazil hladen piš vetra. Kocine so 
skočile pokonci in imel sem občutek, kot da bi me 
ugriznilo na tisoče mravljincev, noge pa so postale 
pijane. Apte dictum namreč po latinsko pomeni 
dobro povedano. 
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ventus est« »Tistemu, ki ne ve, kam želi pluti, noben 
veter ni dober.« »Krmar, ki pozna svoj cilj, pa lahko 
pluje tudi z razparanim jadrom,« boš dodal in prav 
imaš. Prej kot si misliš, me je le še en list ločil od za-
dnje platnice. »Se še kdaj srečava?« sem vprašal in 
obrnil zadnji list. »Nosce te ipsum,« je dejal v svojem 
značilno skrivnostnem in metaforičnem slogu.

Spoštljivo sem odložil knjigo, si oblekel plašč, 
nadel klobuk in se odpravil proti domu. Zunaj je še 
vedno padal dež in pešči so se dvignjenih ramen, 
krčevito stiskali držalu svojega dežnika. Jaz pa ga 
zaradi tako lahnega naletavanja sploh nisem odprl. 
Celo dal sem ga nekemu mimoidočemu, ki ga ni 
imel in najbrž sem bil redka izjema, ki je videl ču-
dovito mavrico, ki se je vila visoko nad horizontom. 
Medtem ko je nežna melodija prsketajočih kapljic 
dajala ritem koraku, sem v mislih premleval in se 
nasmihal zadjemu stavku: »Nosce te ipsum,« ki, kot 
ti je najbrž znano, v prevodu pomeni: »Spoznaj sa-
mega sebe.«

Človek, kakršen sem se tiste sobote vrnil domov, 
ni bil več isti človek. Bil sem osvobojen omejujočih 
vzorcev, poln zagona in vere. Naposled svoboden...

Novo mesto, torek, 29. veliki srpan 2008

Z ljubeznijo, Oč

P.S.: Danes je zate prav poseben dan in želel 
sem ti podariti prav posebno darilo. Življenje je 
igra – igraj jo!

imel prav, ko je dejal: »Facile est dictu, diffi cile factu.« 
»Lahko je reči, težko narediti.« Ta večpomenskost 
stavkov, s katerimi mi je odgovoril na več begajočih 
mislih hkrati, me je jezila, hkrati pa mi je bila neiz-
merno všeč. Na trenutke se mi je zdela situacija prav 
bedasta, a dialog je bil tako živ in resničen, da sem se 
enostavno prepustil toku. 

Pogovarjala sva se o življenju, ljubezni, osebni 
rasti, službi in dodobra obdelala marsikatero fi lo-
zofsko vprašanje. Moram ti priznati, da tako glo-
bokoumnega in neposrednega sogovornika, če mu 
lahko tako rečem, do tistega dne še nisem spoznal, 
pa dobro veš, da mi intelektualni pogovor ni tuj. 
Kako enostavno je samo razložil moč človeškega 
intelekta. »Kljub temu, da je človekova pot zaradi 
zunanjih faktorjev že od rojstva naprej navidezno 
začrtana, imamo na vsakem koraku moč svobo-
dnega odločanja in spremembe poti. Naj izgleda 
neka odločitev še tako samoumevna in dogodek še 
tako neizbežen imamo vedno vsaj eno alternativo. 
Čeprav izgleda nekaj še tako nemogoče, je vendar 
v dosegu roke. Proces je povsem enostaven in ve-
dno enak, ne glede na oviro, ki je pred nami; misel, 
aktivnost, rezultat. Vedeti pa je potrebno, da vsa 
dejanja nosimo s seboj, dobra in slaba. In bolj kot 
bomo obremenili hrbet, bolj bo trpela naša hrbte-
nica, četudi breme ne izgleda tako težko.« Bolj kot 
sem se bližal koncu knjige, bolj sem razumel pomen 
prvega stavka v njej: »Kakor si sejal, tako boš žel.« 
Ali pa: »Ignoranti quem portum petat, nullus suus 
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Dragan Milkovič
KNJIGA 

Pred kratkim sem pobral na ulici poškodovano 
knjigo in jo prinesel v knjižnico, če bi jo morda 

lahko še uporabili. Pa za kaj takega očitno ni bila 
več primerna in zdaj je v košu čakala na razrez. Za 
hip me je preplavilo sočutje in sklonil sem se, da bi 
si jo bolje ogledal. 

»Kar glejte me! Prava sem! Tista nesrečna 
knjiga sem - ali kar je od nje še ostalo - ki ste jo 
prejšnji teden našli na ulici in prinesli sem. Ko ste 
me spoštljivo vzeli v roke, sem takoj pomislila, da 
ste ljubitelj in poznavalec knjig. V meni so zbrane 
najlepše pravljice tega sveta. Zdaj pa sem beden 
ostanek knjige, ki je svoj čas zaradi vsebine in s 
svojo razkošno, v lične platnice vezano podobo, 
kraljevala v izložbah knjigarn in pritegovala pogle-
de mimoidočih.«

Presenečen sem prisluhnil besedam, podobnim 
šelestenju listov.

»Tiskana sem bila na brezlesnem papirju in bo-
gato okrašena z ilustracijami,« je šelestelo dalje. 
»Brali so me otroci in odrasli. Besede na mojih 
straneh so jih je vsakokrat popeljale v čudežni svet 
pravljic. Kako so se otrokom svetile oči, ko so jim 
brali pravljice in so v strahu ter od veselja vzklikali 
nad usodami glavnih junakov! Bralci so me spo-
štljivo podajali iz rok v roke, da sem se počutila 
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pravljicah zbrano neizmerno bogastvo človeške 
domišljije, ki je botrovala neštetim odkritjem, saj je 
ljudi spodbujala k ustvarjalnem razmišljanju. Kdaj 
že so v pravljicah po zraku letele čarovnice, vile in 
zmaji, kar ljudje lahko počnejo šele danes! 

Potem pa, kakor da bi ji misli prešinila svetla 
iskra, me je boječe pobarala: 

»Spoštovani gospod, rekla sem vam že, da ste 
kulturni in dodajam še plemeniti. Prepričana sem, 
da imate doma veliko knjig na policah!«

»Imam,« sem se pohvalil.
»Vedela sem, vedela,« je skorajda zahlipala od 

veselja. »Kaj se ne bi našel še za mene na najbolj 
odročni polici, nekje pod stropom, majhen pro-
storček? Tiho in hvaležno bom tam čepela. Pro-
sim vas! Nekaj lepih pravljic je na srečo še ostalo 
na mojih straneh. Čarovnice, vile, princi, zmaji in 
druga pravljična bitja vam bodo hvaležni!«

Spravila me je v zadrego. Kot ljubitelj knjig sem 
sprva pomislil, da bi ji ustregel. Morda bi ji lahko 
kakšen knjigovez celo popravil zunanjo podobo? 
Potem pa sem se spomnil negodovanja domačih, 
ker sem s knjigami zapolnil že skorajda vse kote in 
površine stanovanja. Začel sem se izmotavati, češ 
da imam doma premalo prostora. 

»Invalidna, kakršna sem danes, bi vam delala sra-
moto! Ampak dragi moj: ali je res pomemben samo 
zunanji videz? Kaj pa vsebina? Vrednote, ki so jih 
otroci dobili ob branju mojih pravljic, jih spremljajo 

dragoceno in spoštovano. Potlej pa sem po spletu 
nenavadnih okoliščin prišla v roke Matjažu, dečku, 
ki ni maral šole in knjig. Nikoli me ni prebral, samo 
ilustracije je včasih bežno pogledal. V sili me je za-
lučal sošolcu v glavo ali jo uporabil za priložnostni 
vzglavnik na klopi. Še danes pomnim, da je nekoč 
rabutal sadje na tujem vrtu in ko se je zagnal vanj 
lastnikov pes, me je potegnil iz torbe in brez po-
misleka vrgel razkačeni mrcini. Od takrat sem za 
vedno nosila na platnicah sledove pasjega ugriza. 
Kadar ga je zeblo v roke, je zakuril z mojimi listi 
ali je iz njih zlagal aviončke. Večkrat me je zaradi 
njegove malomarnosti krepko zmočil dež. Če se 
me je naveličal, me je pustil v kakšnem kotu, da se 
je veter poigraval z menoj Zdaj sem tu in čakam na 
svoj konec.«

Kar tako, samo da bi nekaj rekel, sem ji omenil, 
kako sem v izložbah videl novo in zelo lepo knjigo 
pravljic. Užaljeno in sikajoč je ugovarjala, češ da 
nobena knjigarna ne premore boljše knjige pra-
vljic, kot je ona in je še dolgo ne bo.

»Z mano pa je kljub temu konec,« je vzdihnilo 
med natrganimi robovi orumenelih, popackanih 
strani. »Potisnili me bodo v stroj za rezanje papirja 
in spremenila se bom v nerazpoznavne trakove, ki 
ne bodo imeli ničesar več povedati. Vseeno pa je 
taka smrt bolj spodobna kakor počasno razpadanje 
med gnilim sadjem in drugimi smrdljivimi odpad-
ki v smetnjaku. Vendarle pa je to konec nekoč 
žlahtne, dragocene knjige. Ljudje ne vedo, da je v 
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»Jutri bodo šle vse tiste knjige v rezanje. Ne zaž-
igamo jih več v peči. Če vam kaj ugaja, si kar vzemi-
te. Moram pripraviti prostor novim knjigam.«

»Nič takega nisem našel,« sem ji odgovoril sko-
raj šepetaje, da me ne bi slišala v čitalnico knjiga 
pravljic.

Dva dni je pihala močna burja in držal sem se 
doma. Ko se je ozračje umirilo, sem šel spet na 
sprehod. Mahnil sem jo v park in sedel na klop. 
Tedaj sem opazil, da je bližnje grmovje ovešeno 
s papirnatimi trakovi. Snel sem najbližjega in ga 
obračal v rokah, dokler nisem razbral besed: »... 
prihrumel je kakor vihar silni in presilni Nesmrtni 
Koščej, ki je v hipu posekal carjeviča Ivana…« Pri 
srcu sem začutil zbodljaj: bila je vrstica iz knjige 
pravljic; očitno sta burja in nepazljivost delavca, ki 
je praznil zabojnike z odpadnim papirjem, naredila 
svoje. Košček papirja sem nežno zganil in ga vta-
knil v žep. Doma sem ga spravil v pisalno mizo v 
spomin na knjigo, ki sem jo našel na cesti.

vse življenje! Naučili so se, da dobro premaga zlo, 
pogum, vztrajnost in zvestoba so vedno poplačani. 
Nežne princese, zlobne čarovnice, dobre vile in 
mogočni kralji so pogosti spremljevalci otroških 
sanj. Poglejte samo Nesmrtnega Koščeja iz ruskih 
pravljic! Nihče od sodobnih vesoljskih junakov mu 
ne bi bil kos!«

»Kaj naj rečem Matjažu, če ga srečam?« sem ji 
hotel preusmeriti pozornost.

»Tistemu mulcu recite naj se sramuje za vse, kar 
je počel z mano! Zagrozite mu, da ga bodo ponoči 
obiskovala pravljična bitja iz moje knjige ter da ne 
bo imel več miru. In to ne bodo samo dobre vile, 
princese in drugi, iz katerih se je tako grdo nor-
čeval.

»Sporočil mu bom tvoje besede,« sem obljubil. 
»Zdaj pa moram domov, pozno je,« sem se naglo 
poslovil, nemočen, pa tudi v zadregi spričo tega 
nenavadnega srečanja.

»Torej me zares prepuščate žalostni usodi? Pa saj 
bi morala vedeti: srečen konec je mogoč samo v pra-
vljicah,« je grenko ugotovila knjiga in obmolknila.

Podvizal sem se iz knjižnice, saj ji na zadnje be-
sede nisem imel kaj odgovoriti.

»Danes se pa kar niste mogli odtrgati od knjig,« 
me je pri izhodu ogovorila knjižničarka. Šele takrat 
sem se zavedel, da je že ura, ko zapirajo.

»Brskal sem po košu, če bi slučajno našel kaj 
zanimivega,« sem pojasnil.
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Zmaga Palir
SREDA 

Vsako sredino jutro vlada v naši hiši panika. 
Čemu, vprašate? Naša babica ima ob sredah v 

bližnji knjižnici krožek s prijateljicami. In zato je 
v sredo zjutraj, včasih že v torek zvečer pomemb-
no, kakšno frizuro ima in kakšen je njen izgled. Če 
je dobro spala, je vse v redu. Problem je, kadar je 
polna luna, saj takrat slabo spi. In tisto sredo zju-
traj je zmeda popolna. Po kopalniški omarici išče 
mojo pudrnico, da bi z rešiteljskim prahom zakrila 
podočnjake. Jaz se običajno potuhnem v svoji sobi. 
Ne povem ji, da imam puder pri sebi, saj ne želim, 
da bi se norčevali iz moje babice, da izgleda kot 
klovn. Vsako sredo je prikrajšan tudi njen Floki, 
saj so zanj sredini jutranji sprehodi najkrajši. Ne 
sme vendar zamuditi pomembnega sestanka ob de-
setih. Preteklo sredo se ji je v navalu hitenja strgala 
biserna ogrlica, ki si jo nadene običajno le za obisk 
gledališča in seveda ob sredah. Komaj sem jo po-
tolažila, da bo prav dobro videti tudi s tanko zlato 
ovratnico. Uspelo mi jo je pomiriti. 

Že večkrat sem jo vprašala, kaj počnejo tam v 
knjižnici. Zaupala mi je, da se njihov krožek ime-
nuje »Radovedne babice«. Ime krožka ji sicer ni 
všeč, ker se ob tem imenu počuti starejša, kot je v 
resnici. Tiho, da ne bi slišal oče, mi je prišepnila, 
da obravnavajo zelo pomembne teme. Natančno 
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»Ti tega ne razumeš. Danes smo na krožku 
obravnavale zanimive psihološke teme. Ne morem 
ti razložiti o čem vse smo govorile.«

Začudeno, z dvignjenimi obrvmi, sem odšla 
iz kuhinje. Mama je naslednji dan, po naključju, 
v njeni sobi našla zapis z naslovom Na obali. Pod 
tekstom je bila podpisana naša babica s polnim 
imenom in priimkom. Pa še pesmica v prozi je bila 
načečkana na majhnem listu papirja. Radovednost 
jo je premagala in je brala.

***
Mama je bila presenečena nad prebranim. Baje 

je celo zardela ob branju, saj si ni mislila, da je ba-
bica sposobna izliti na papir svoja intimna čustva. 
Babici ni ničesar omenila o prebranem. V njeni 
odsotnosti smo ugotavljali, da sploh nismo vedeli 
za njen pisateljski talent. Presenečeni nad izpo-
vedano skrivno ljubeznijo in žalostjo nad izgubo 
kodra - psička Murija - smo skušali včasih napeljati 
pogovor, da bi nam zaupala, kaj vendar počnejo na 
tistih krožkih. Vendar je bila še skrivnostnejša kot 
običajno. Zaprla se je vase. 

Ko je preteklo sredo prišla domov vsa vedra, 
skoraj solzna od smeha, nam je hitela pripovedo-
vati šale, ki jih je ta dan slišala v knjižnici. Skupaj 
z njo smo se veselili in se smejali njenim kratkih 
šaljivim zgodbicam:

»Kdo neki bi razumel našo babico in njene sre-
dine knjižnične krožke?«

kakšne, ni izdala. Včasih tudi kaj napišejo, kar tako, 
kakšne svoje zanimive misli ali občutke. Spomnim 
pa se, da je nekoč bentila o vsebini knjige Klarise 
Pinkole Estes: Ženske, ki tečejo z volkovi. Ko je 
knjigo brala sama je baje ni razumela, ko so jo pa 
brale skupaj, komentirale na krožku in se o neja-
snostih pogovorile, je pomembno dvignila glavo:

»Zdaj mi je pa vse razumljivo!« 
Nekoč je privihrala domov, odvrgla čevlje z vi-

soko peto, v katerih jo neznansko bolijo noge in 
jezno zavpila:

»Tako, tja ne grem več! Te stare babe govorijo 
le o boleznih, smrti in pogrebih. Tega ne bom več 
poslušala, saj me zanima še toliko stvari, one pa 
čvekajo le o koncu.«

Vsi domači smo se spogledali, rekli pa nismo 
nič.

Do naslednje srede je na odločitev pozabila. 
Kupila si je novo bluzo in morala jo je pokazati pri-
jateljicam. Zadovoljno je ob pol desetih zaklepala 
vhodna vrata. Pozabila je celo na Flokija. Meni je 
kar od daleč obljubljala pico, da naj ga peljem na 
sprehod. 

Zadnjič je prišla domov vsa zamišljena. Niti 
pozdravila ni. Na glas je razmišljala o samoanalizi, 
o strahovih, o ciljih. Slišala sem jo, kako je godr-
njala, da bo v svojem življenju nekaj spremenila. 
Ko sem jo zaskrbljeno vprašala o čem govori, se je 
šele zavedla, da je razmišljala na glas.
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Stanka Perne
TUDI KNJIGE ŽIVIJO

Knjige v svojem življenju doživimo marsikaj le-
pega, zanimivega in tudi hudega. Pa naj vam 

opišem svojo najljubšo prigodo. 

Domov me je vzel mlajši moški. Ob večerih me 
je po malem prebiral, mi vihal vogale, kar mi je šlo 
pošteno na živce, a ker se je veliko presmejal ob 
meni, sem mu nekako odpustila. Po zadnji prebra-
ni strani me je - kdo bi mu prisodil - prav nežno po-
spravil v torbo, verjetno, da bi me odnesel nazaj v 
knjižnico. Takrat je pri vratih pozvonilo in zaslišala 
sem prijeten ženski glas. Njun pogovor se je prav 
hitro zasukal nekako takole:

“Odlično knjigo sem prebral!”
“Zakaj pa ti je bila všeč?”
“Zelo zanimiva zgodba, zelo resnična se mi zdi, 

pa še presneto zabavna je!
Pisateljev slog je odličen, jezik tudi…”
“Nehaj vendar, takih knjig danes ne dobiš več!”
“Čakaj, prebral ti bom nekaj iz nje.”
Izvlekel me je iz torbe, poiskal prvi zavihani 

vogal in začel… pa naslednji… in naslednji, vse 
do zadnjega. Ko so bili vsi vogali odvihani, ga je 
dekle poljubilo na nos in reklo: “Vzamem besedo 
nazaj!”
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Janja Račič
DRUGI SVET

Od tam gre ves vročičen, rdečeličen. Ali bolje: 
od tam sploh ne odide, nikoli več ne bo od-

šel. Našel je hišo svojega gospodarja. Zdaj ve, kje 
prebiva najnižji – tam, kjer življenju vse manjka, 
tam, kjer ni drugega kot surovo življenje, eno samo 
čudo. Ubogi čudež. Svet bi ga prisilil v strinjanje 
z obupnimi sanjami o omejenosti. Toda nekaj je, 
kar mu govori, da ima človek pravico pogledati tudi 
izven črte svojega bivanja in prelistati strani življe-
nja v debelih knjigah večnosti.

Že malo naveličana se vrtim na rdeče-črnem 
stolu med knjižnima policama. Hočem odpreti 
usta, a presenečeno ugotovim, da nimam kaj reči. 
Ne spomnim se niti svojega imena. Občutek je tako 
grozljiv, da mi postane slabo.

»Vsakemu, ki pade k nam, se to zgodi. Ne vem, 
zakaj. Morda je ime tista stvarna vez, ki jo moraš 
zapustiti ob prihodu na drugi svet. »

»Drugi svet? Kakšen drugi svet?« zamomljam. 
»Saj sem tu, kjer sem bila že prej in vse je isto.«

»Je res?« se mi namuzne skrivni glas. »Še vedno 
čutiš enako?«

Imam občutek, kot da je čas spakiral svoje kovč-
ke in me pustil daleč za seboj. Temu občutju se ne 
morem in ne morem izogniti. Popolnoma zmedeno 

To je bilo mojih dvajset minut! Kar topila sem 
se od blaženosti in razganjalo me je od ponosa. 
Mislim si, da sem svoje doživela, pa če me takoj 
odpišejo!
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»Ne«, trznem, brez da bi si dala še kakšno mo-
žnost, da razmislim o vprašanju. »Smisel ni nekaj 
nadnaravnega. Transcendenca je največja prevara 
vseh časov. Smisel ni nič drugega kot okolju in 
duši prijazen vzorec, ki nam ga na pladnju ponu-
jajo drugi kot sladko pijačo. Vem, da se strinjaš z 
menoj, ne reci, da ne,« me nagovarja isti glas. Glas 
v meni.

Spoznam, da glas, ki me spremlja danes in me 
je spremljal že kdaj, pripada meni. Je moj. In hkrati 
nikogaršnji. Pa vendarle: nekdo-jaz.

Sedim na stolu z nenavadno težo v sebi. Misli z 
dnevom tiho tonejo v zaton. Prikličem si valujoče 
morje in samotno jadrnico na njem.

se počutim. Vstanem in začnem brskati med knji-
gami, ne da bi pravzaprav vedela, kaj sploh iščem.

»Prav!« zavpijem v naslednjem trenutku, neje-
voljna, »ne čutim več isto!« Vzklik je tako glasen, da 
prihiti knjižničarka, ki jo zanima, ali je z menoj vse v 
redu. Vztraja, da bi mi želela pomagati pri izbiri in 
iskanju knjige. Odslovim jo s trmastim molkom.

Začutim najdeno. Na dlani mi je pravkar zacve-
tela svoboda. Svoboda! 

»Poslušaj,« me nagovori že slišan glas, »se zave-
daš, da živimo v dobi, ko je svoboda ne samo zapo-
vedana, ampak celo dejanska, uresničena, živeta? 
Ni samo prazna fraza. Je mantra, ki pa se vse bolj 
spreminja tudi v obveznost in v breme. Oklepati se 
svobode je enako naporno kot hrepeneti po njej, 
brez upanja, da jo boš kdaj dosegel.«

Oziram se, da bi našla obraz tistega, ki mu pri-
pada glas in me prepričuje, mi razlaga pojme kot je 
svoboda, ne da bi ga za to prosila.

Nikjer nikogar. Le skladovnice knjig, modro 
molčeče in občutek imam, kot da le one res vedo, 
kaj se dogaja z menoj. 

V kotu na drugi strani prostora sameva računal-
nik. Urejen, oblika ekrana je izrazito feminilna, ču-
teča, hkrati pa zapoveduje intelektualno, globoko 
mislečo držo vsakomur, ki se mu približa. Ali je vse 
to namenjeno tudi meni? Se tudi od mene pričaku-
je, da si logično uredim zaporedja svojih misli in 
poiščem smisel kot takšen?
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Matea Reba
RAJSKI VRT

»Pogovoriti se moramo!« sta nekega dne re-
sno dejala mama in oče. Začudeno sem ju 

pogledala. Taki nagovori so bili pri nas rezervirani 
le za resne priložnosti, zato sem v mislih preletela 
svoje resnične in morebitne grehe. A tokrat nisem 
bila nič kriva. Šlo je za nekaj drugega.

»Preselili se bomo!« je dejala mama. 
»Kam?« sem vzkliknila presenečeno. 
»V vilo,« je povedal oče. 
Vila je bila zapuščena stara hiša na drugem 

koncu mesta, z razpadlim svetlo zelenim pročeljem 
in spuščenimi črtastimi navojnicami. Za njo se je 
bohotil zapuščen vrt, ki je deloval zlovešče. Tu je 
stanovala stara ženska, ki sem si jo v svoji bujni 
domišljiji zlahka predstavljala kot hudobno čarov-
nico, ki v kletki pita otroke, da jih bo snedla.

V zadnjem času smo bili kar nekajkrat tam, a 
naših obiskov niti v sanjah nisem povezovala s se-
litvijo.

»Ne!« sem vzkliknila žalostno. »Ne grem od-
tod!«

»Žal mi je, da ti ni všeč, a hiša je že naša. Včeraj 
sva jo kupila,« je povedala mama.

Planila sem v jok. Blok, v katerem smo stanovali 
v sicer novem, a malce tesnem stanovanju, je bil 
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»Prav, potem pojdeva v knjižnico! Tako ali tako 
moram v trgovino,« je zavzdihnila mama in me, vso 
cepetajočo, odpeljala s seboj. 

Mestna knjižnica je bila blizu, v veliki, starome-
ščanski hiši sredi mesta. Z vodometom in neureje-
nim parkom, ki je kraljeval za njo, z veliko podobo 
morske deklice na steni, me je spominjala na vilo 
Čira čara. Za škripajočimi vrati je bil majhen ho-
dnik, na levi pa nenavadna kovinska vrata, ki bi 
prav lahko spadala v kakšen pravljičen grad. Rado-
vedno sem oprezala, kaj bi bilo za njimi, a mama 
me je potisnila skozi drug vhod v majhno, mračno 
sobico. Stene so bile polne polic, na njih pa se je 
šibilo nešteto knjig.

»Vpisali bi se v knjižnico,« je mama povedala 
bledoličnemu dekletu za pultom. Brez besed je pri-
kimala in iz predala potegnila rumeno izkaznico.

Potem sem smela med police. 
Joj, kaj vse je bilo tam! Počutila sem se kot v naj-

boljši slaščičarni. Izbirala sem in izbirala in sploh 
nisem vedela, kaj bi vzela. Najraje bi imela vse.

Kmalu je bila najina torba polna vseh mogočih 
knjig.

»Pa si prepričana, da boš res vse prebrala?« je 
malce nejeverno vprašala mama. Odločno sem pri-
kimala.

Od tedaj nisem več pogrešala družbe iz bloka 
in nisem poznala dolgočasja. Neprenehoma sem 
namreč brala. Med zajtrkom za kuhinjsko mizo. 

ves moj svet. Tu je bila moja najboljša prijateljica 
in številni sosedje, s katerimi smo se vse dni igra-
li, dvorišče, kjer smo se zbirali, pa klet, kjer smo 
skrivali svoje skrivnosti in male zaklade. Nisem si 
želela proč. Poleg tega me je stara hiša plašila. A 
moje upiranje je bilo bob ob steno.

Čez nekaj dni so vse naše reči, varno pospravlje-
ne v kartonaste zaboje, stale na prašnem parketu 
gromozanske dnevne sobe. Tavala sem iz prostora 
v prostor in se včasih skoraj izgubila. Navajena sem 
bila naših dveh sobic, zato se mi je zdelo, da hiša brez-
mejna. Parket je pokal, stene so ječale in ponoči sem 
se prestrašena prebujala, nevajena čudnih zvokov. 
Pogrešala sem blok, joj, kako sem ga pogrešala!

In kar je bilo najhuje – ni bilo mojih prijateljev. 
Kmalu sem sicer spoznala nekaj sosedovih otrok, a 
vsi so bili precej mlajši ali precej starejši od mene. 
In tako sem se prvič v življenju na smrt dolgočasila. 
Postopala sem za mamo, ki je spravljala novo do-
movanje v red, in nergala, da nimam kaj početi. Ne-
kaj časa je potrpežljivo prenašala moje sitnarjenje, 
počasi je tudi njej presedlo.

»Vzemi v roke kako knjigo!« je končno obupa-
na rekla.

»Prebrala sem že vse, kar sem imela!« sem nave-
ličano odvrnila. Od tedaj, ko sem se pred letom dni 
naučila tekoče brati, sem namreč požirala vse, kar 
mi je prišlo pod roke in ker kaj dosti knjig nismo 
imeli, sem z njimi kmalu opravila.
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ko nisem mogla spati. Kaj bom počela sedaj, ko ni 
več ničesar, kar bi lahko brala? Bila sem namreč 
prepričana, da sem prebrala vse knjige tega sveta 
in sedaj bom do smrti obsojena na mučno, dolgo-
časno životarjenje brez branja!

Od samega obupa so mi stopile solze v oči.
»Kaj pa je, deklica? Je kaj narobe?« sem tedaj 

zaslišala za seboj prijazen glas. Bil je glavni knjižni-
čar, ki sem ga do tedaj videla le enkrat ali dvakrat.

Ne vem, če je sploh lahko kaj razbral iz mojega 
zmedenega blebetanja, a očitno dovolj, da je dojel 
bistvo.

»Nimaš več kaj brati? Jej, jej!« Zamišljeno se je 
popraskal po glavi in malce pomolčal.

»No, ja, kaj hočemo. Malce si še premlada, a 
naj ti bo!« Prijel me je za roko in me po vegastih 
stopnicah, ki jih do tedaj še nikdar nisem videla, 
odpeljal v prvo nadstropje.

Oddelek za odrasle je pisalo na belo popleska-
nih vratih. Ko jih je na stežaj odprl, sem za njimi 
zagledala majhno sobo,svetlo, prijazno in – ojoj, 
polno knjig! Za njo pa še eno, in na koncu še eno! 
Od presenečenja sem obstala.

»Za nekaj časa bi moralo zadostovati, kajne?« je 
rekel knjižničar in mi pomežiknil. »Vse še ni ravno 
primerno zate, a bova že kaj našla, brez skrbi!«

Bila sem blažena. Sicer ni bilo vilinskega petja 
in angelskega zbora, pa tudi knjižničar še malo ni 
bil podoben dobremu Bogcu, a vedela sem, da sem 

V dnevni sobi, zleknjena na kavč, s knjigo na tleh, 
kar je bila na grozo staršev moja najljubša poza. V 
kopalnici, na jezo vseh domačih, ki so razbijali po 
vratih, naj se vendarle že spokam ven. Iz seveda 
zvečer v postelji, dokler nisem omagala. Pogosto 
sem zaspala kar z knjigo v naročju.

Požirala sem vse po vrsti, trepetala z junaki na-
petih zgodb, uživala v potopisih, se smejala šalji-
vim zgodbam in se učila iz zgodovinskih knjig. Kaj 
bi s sosedi iz bloka, ko pa sem imela toliko knjižnih 
prijateljev!

Knjižnica je bila blizu mojega novega doma in 
tako sem se lahko tja podajala kar sama, z velikan-
skim cekarjem, ki ga je mama sicer uporabljala za 
špecerijo. Domov sem prisopihala otovorjena s 
celo skladovnico knjig, skozi katere sem se kot mi-
ška ali knjižni molj pregrizla v nekaj dneh.

Moje veselje nad novo odkritim svetom knjig je 
bilo brezmejno. Do nekega dne, morda sem imela 
kakih devet let. Tako kot ponavadi sem se odpravila 
na svoj plenilski pohod po knjižnici, a tokrat sem 
med policami iskala zaman. Še enkrat sem se spre-
hodila okrog, pa še enkrat, a na svoje začudenje ni-
sem našla knjige, ki je še ne bi prebrala. No, morda 
kako tako, ki me res ni nič zanimala, a te bi lahko 
preštel na prste. Nikjer več ni bilo ničesar zame!

Pograbila me je panika. Kaj zdaj?
Adijo čudoviti popoldnevi na kavču, adijo leža-

nje v travi pod staro jablano in skrivanje pod odejo, 
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Nada Stojakovič
NOSTALGIJA

Nad spokojno podeželsko mesto je lege zgo-
dnji mrak. V soju medlih uličnih svetilk so se 

bleščali drobni kristali, ki so risali ledene rože na 
mrzle šipe častitljivo starih hiš. 

Tokratna zima je končno pokazala zobe, kajti 
prejšnja leta so bile zime dokaj blage, nezanimi-
ve za otroke, starejši pa so venomer zaskrbljeno 
tarnali:«Spet si zemlja ne bo odpočila, pa mrčesa 
bo ogromno…«.

Bila sem nesrečno zaljubljena srednješolka in 
sem tistega usodnega januarskega dne zamišljeno 
tavala po praznih mestnih ulicah z mislimi nekje 
daleč v oblakih in z občutkom, da lebdim nad po-
ledenelimi sivimi tlakovci, ki so pokrivali mestne 
pločnike.

Roke sem imela močno premražene, otrple in 
pekoče, konic prstov sploh čutila nisem več.

Toplo sapo sem sunkovito pihala v odrevenele 
dlani, da bi jih obudila, spravila k življenju, vendar 
je komaj pomagalo, trud je bil skoraj zaman.

Drgetajoča in do kosti prezebla sem se nezave-
dajoč približevala večjemu poslopju, čigar okna je 
osvetljevala topla rumena svetloba v kateri so po-
plesovale vsemogoče sence.

se znašla v rajskem vrtu. V prvem nadstropju stare 
vile, med zaprašenimi policami, je moje življenje 
nenadoma spet postalo čudovito.
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»O, bog,« sem pomislila, »tako sem hrepenela 
po tem, da se srečava, zdaj se pa počutim kot plaha 
srna, ki se je nepričakovano znašla v pasti in bi rada 
pobegnila preden jo krvoločni lačni lev raztrga na 
koščke.«

Kljub dušečemu cmoku v grlu, mi je glas zvenel 
dokaj prepričljivo, ko sem mu odgovorila: »Niti 
ne. Saj veš, preveč smo občutljivi.« To je bil najbolj 
trapast odgovor katerega sem kdajkoli izrekla.

»Veš, upal sem, da te bom srečal tukaj«.
»Res?«, sem bila vidno presenečena.
»Pridi, pokazal ti bom novo zbirko potopisnih 

romanov. Fantastična je. Ravno prejle sem jo od-
kril«, mi je vabeče govoril.

Brez besed sem mu slepo sledila, vsa blažena in 
ponovno v oblakih.

Segel je po knjigi, ki je bila na višji polici in mi 
jo pomolil v dlan. Tedaj se je njegova nežna roka 
dotaknila moje, najprej boječe nato pa pogumno. 
Polne ustnice so se mu raztegnile v 

očarljiv nasmeh, ko je rekel: »Všeč si mi. Že 
dolgo.«

Takrat se je zame odprlo širno nebo. Moja pere-
sno lahka postava je kot helijev balon poletela proti 
snežno belim puhastim oblakom, ne vedoč ali sanja 
ali je vse, kar se dogaja resnica.

Na srečo nisem sanjala. Postala sva par. Redno 
sva zahajala v »najino« knjižnico, z roko v roki 

»Super, končno se bom malo pogrela«,sem zado-
voljno pomislila in polna pričakovanj prestopila ni-
zek prag meni tako ljube stavbe - mestne knjižnice.

»Kako prijetno toplo je tukaj«, sem hrepeneče 
pomislila in hkrati hlastno vpijala prečudovit vonj 
po skoraj sveže tiskanih knjigah, revijah. Kot ne-
žna simfonija se je v tem vonju prepletal duh anti-
kvariata s tančico učenosti in zavetjem neodkritih 
skrivnosti, ki so me omamno posrkale vase. 

Da. Tukaj sem se vedno dobro počutila, danes, 
v tem pacifi ško ledenem dnevu pa še posebno. Ne-
žna toplota mi je v hipu ovila prezeblo telo, zato 
sem urno slekla volnen plašč in takrat sem ga zasli-
šala…«Živijo, Marjeta! Mrzlo je zunaj, kaj?«

V trenutku se je nežna toplota spremenila v go-
rečo pekočo vročino, obraz mi je postal škrlaten, 
roke so začele nekontrolirano drhteti, da o treso-
čih se kolenih sploh ne govorim.

Popolnoma zmedena sem zamomljala nekaj ne-
razločnih besed, za katere nisem vedela kaj sploh 
pomenijo. Zbegana sem se ozirala naokrog v izgu-
bljenem upanju, da bom zagledala kakega znanca 
in da bom z izgovorom nemudoma »ušla«. Toda 
verjamite, bilo je prepozno.

Približeval se mi je s hitrostjo bliska, kateri švi-
gne iz pobesnelega temnega oblaka (vsaj zdelo se 
mi je tako), meni pa je srce tako močno udarjalo v 
prsih, da sem imela občutek, da bo skočilo narav-
nost predenj.
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Andreja Strežek
MEHURČKI

Vse se je začelo z Anatomijo. Že res, da stanovanje 
nikoli ni bilo prav prostorno, ampak na lepem je 

vsem postalo pretesno. Predvsem soba, ki sta si jo 
delili sestri Katrina in Petja. Predhodno sta sklenili 
dogovor o skupnem bivanju, ki je vse do Katrininega 
vpisa na fakulteto dopuščal eno posteljo vedno brez-
hibno postlano, drugo pa vedno razmetano ter celo 
istočasno poslušanje Madonne in Siddharte.

S pričetkom izpitnega obdobja pa je tristo ko-
sti in koščic človeškega skeleta zahtevalo skorajda 
takšno tišino kot v grobu. Odslej smo morali tisti 
družinski člani, ki nam ni bilo potrebno poznati 
razlike med ossa carpi in ossa metacarpi, v ilegali 
gledati televizijo in biti pozorni predvsem na to, da 
ni črtica na ekranu, ki prikazuje jakost tona, pre-
skočila magične pete zareze!

Zakaj je televizija tako na glas? Ob vsakem povi-
šanem tonu je Katrina jezno prisopihala iz sobe. Pe-
tja se je s svojimi učbeniki preselila v jedilni kot, ki 
povezuje kuhinjsko nišo in dnevno sobo, ki se zvečer 
preobrazi tudi v spalnico. Torej sta ostala neoblju-
dena le še stranišče in kopalnica. Pa seveda balkon, 
ki sem ga branila z vsemi možnimi argumenti – da je 
nekje potrebno sušiti perilo, da mora biti nemoten 
pretok svežega zraka in še najmočnejši, nikoli glasno 
izrečeni argument – da je moja oaza miru!

tavala po mestnih ulicah, raziskovala, sanjarila, 
skupaj lebdela v neskončnost in nazaj, dosegala 
nemogoče… Do mature.

Potem sva ubrala vsak svojo pot ne vedoč, ali se 
bosta najini poti še kdaj srečali.
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valna doktrina pa ni dopuščala več nobene šun-
ke, priljubljenega jedila glavarja družine, kaj šele 
svinjskih zrezkov! Toda, tu sta trčila dva zagrizena 
nasprotnika. Vsakodnevni prepiri, ki so izostali le 
ob dnevih, ko je bila za kosilo riba ali zelenjava, so 
postali več kot utrujajoči. Za prepir je bilo dovolj le 
malo več maščobe v ponvi, tenka rezinica slanine ali 
majoneza na solati. Ne samo védenje, tudi izpitna 
nervoza je naredila svoje. Temu stanju je pridala 
dodaten ogenj na tlečo žerjavico še moja razvada. 
Kot kadilka, sicer ozaveščena, a s premalo trdne vo-
lje, sem postala zgled škodljivega načina življenja. 

Težavnost Katrininega študija je kar nekako za-
senčila Petjino srednješolsko obdobje. Petja, aktiv-
na predvsem na športnem področju, je z vstopom v 
četrti letnik, vse več in več časa posvetila učenju in 
pripravam na maturo. Vendar pa tudi Medicinska 
imunologija ni naši družini, ki je bila v vedno bolj 
stresni situaciji, ponudila ustreznih protiteles. Še 
Katrinin poskus, da bi študirala v prislovični medi-
cinski fakultetni knjižnici, se ni obnesel. 

Kaj sedaj? Na pomoč nam je priskočila pred-
sednice hišnega sveta, naša razumevajoča soseda. 
Katrini je dovolila začasno uporabo prostora, ki še 
ni dobil svoje končne namembnosti. Med metlami 
in vedri, na vsega treh kvadratnih metrih, vendar v 
popolni tišini, se je Katrina poglobila v Kirurgijo. 
Ker je prostor eno nadstropje nižje kot stanovanje, 
se je zdela ta rešitev kar ugodna. In ko smo končno 
vsi malo sproščeno zadihali, je po štirih ali petih 

Prehod iz Nujne medicinske pomoči na Fizi-
ologijo in Histologijo je bil zabaven le za Petjo, ki 
je Katrini občasno asistirala kot model za obvezo-
vanje, ostalim družinskim članom pa je razkril vso 
razsežnost novega stanja. V kopalnici je neprestano 
curljalo iz pipe, vendar mojstra nismo klicali, ker bi 
zagotovo hrupno razbijal. Stanovanje je bilo šele po 
končanem prvem semestru generalno očiščeno. Na 
vsakokratno vprašanje, kje študirajo njeni kolegi, je 
Katrina vedno suhoparno odgovarjala: Kakor kdo!

Družinska kalvarija je dosegla svoj vrh v tretjem 
letniku z Interno medicino. Huje ne more biti, sem 
se tolažila, ne vedoč, da zahteva Farmakologija 
ogromno memoriranja in s tem seveda – tišine. So 
ljudje, ki imajo neverjetno sposobnost koncentra-
cije – ne oziraje se na dogajanje okoli njih, se lahko 
osredotočijo na svoje delo. So pa tudi takšni, ki za 
svojo zbranost potrebujejo mir in tišino. 

Ker je Murphyjev zakon vselej na preži, je dan 
pred izpitom pipa v kopalnici dokončno odpove-
dala. Rezultat: voda je iz kopalnice drla v najbližjo 
sobo in popolnoma prepojila vse smučarske čevlje 
ter ostalo zimsko opremo, shranjeno pod postelja-
mi. V premoru do naslednjega izpita se je oprema 
na balkonu posušila, vodovodar pa je v miru opravil 
svoje delo.

Tega, da bo od Higiene dalje družinska prehra-
na pod tako skrbnim drobnogledom, ni pričakoval 
nihče. Higiena se pač ne ukvarja zgolj s čistočo, 
temveč tudi s pravilno prehrano. Nova prehranje-
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naša družina le učni primer, na katerem si s kon-
kretnimi osebami poenostavlja zapletene sorod-
stvene vezi in iz njih izhajajoče dedovanje. Njeno 
obdobje učenja doma, je trajalo le do opravljenega 
izpita iz Rimskega prava v prvem letniku. Ko so se 
znašli zapiski in listki ter lističi tudi na balkonu, je 
bil skrajni čas, da se tudi ona občasno umakne v na-
domestni dom. Vanj se ne zateče tako pogosto in 
redno, kot se je Katrina, vendar pa vedno takrat, ko 
je izpitna nervoza na vrhuncu. Le še nekaj izpitov, 
pa bo tudi njena in naša študijska zgodba končana. 

Odhajam na sprehod, da nekoliko razgibljem 
ude in poživim krvni obtok. Tako bom zvečer bolj 
mirne vesti sedla k branju. V domači knjižnici, ki 
je sestavljena iz zelo raznovrstnih knjig – romanov, 
šolskih priročnikov, otroške in mladinske literatu-
re, leksikonov in enciklopedij - ima častno mesto 
skoraj čisto razcefrana in oguljena knjiga. Vsaka 
pesmica v njej je zaradi svoje igrivosti, jezikovne 
barvitosti in zanimivosti vedno na novo odkrita, 
čeprav tisočkrat prebrana. 

Z vnukinjo Mojco bova danes prvič brali Župan-
čičeve – Mehurčke.

ossa carpi – latinsko, zapestne kosti ali zapestnice imenujemo 
osem kosti v zapestju, razporejenih v dve vrsti
ossa metacarpi – latinsko, dlančnice obsegajo pet kosti v roki, 
ki so po videzu in nastanku dolge kosti.

dneh, vsa solzna prijokala domov. Ne od žalosti, 
ampak od čebule, ki so jo začeli pražiti v pravkar 
odprtem Fast-Foodu, tik pod njenim oknom. Knji-
ga, težka kot cent, je zopet pristala v sobi. In Petja 
v kuhinji.

Na srečo ni skoraj noben izpit vezan zgolj na 
posamičen vir literature. In ko je Katrina dopol-
njevala študijsko gradivo, je najprej eno dopoldne 
ostala v Centralni tehniški knjižnici, nato še na-
slednji dan, v naslednjih dneh pa je s svojo težko 
knjigo že zgodaj zjutraj odšla od doma in se vrnila 
šele proti večeru.

Okolje, ki ji ga pravi dom ni mogel nuditi, je 
našla v tem, nadomestnem domu, ki je z njo sprejel 
tudi vso obsežno snov, dileme in zagate Anestezio-
logije, Psihiatrije ter v naslednjih letih tudi Gineko-
logije, Porodništva, Pediatrije ... V knjižnici je bila 
vsaka njena obsežna knjiga le ena od tisočih, njen 
študij le eden od mnogih. 

Na način, da je glavnino izpitov naštudirala v 
nadomestnem domu in trenutke zasebnosti preži-
vljala doma, je Katrina študij dokončala. Zdaj, ko 
na to obdobje že lahko zre z neke časovne distance, 
ji ostaja v lepem spominu. In meni tudi.

Naš dom pa je razpadel, saj sva njegova ustano-
vitelja ločena, drugič poročena, mrtva. Imava tudi 
posvojene otroke. Na srečo le v teoriji. V praksi 
smo še vedno družina, od kar se je Katrina odseli-
la, le tričlanska. Petji je za izpit iz Dednega prava 
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Miomira Šegina
SMRT V KNJIŽNICI

Gospod Sajko Petrč, imenovan »Še pa še«, je 
bil vitalen osemdesetletnik, eden tistih, ki dan 

začnejo s pozdravom soncu in ga končajo s pet-
najstkilometrskim tekom. Bil je mojster za preval z 
zasukom čez ramo, v tem je dosegel popolnost. Nič 
čudnega, da je gospod Sajko zasedel častno mesto 
v lokalni trač rubriki gostilniških trbušonov, ki jim 
zaradi pobijanja rekordov v odpiranju pivskih za-
maškov zmanjka energije za druge telesne aktivno-
sti. Anekdota neznanega avtorja je bila objavljena 
v lokalnem časopisu pod nazivom Športni spomin. 
Gre pa tako: 

»Starček telovadi. 
Naredi prvi preval in reče:
 - No, zdaj še en preval naredim!
Po drugem se odloči:
 - Samo še preval poskusim!
Po tretjemu uspešnemu prevalu se zamisli:
 - Danes še nisem naredil prevala…
Po stotem poskusu reče:
 - Za prvič je kar dober.«

Sajko Petrč je bil nepogrešljiv član Društva 
jogurtovih lončkov, ki ga je ustanovil po ogledu 
fi lma Neprijetna resnica. Bil je prepričan, da je za 
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svojimi člani dal podporo upokojenski stranki, ki 
se je odločno zavzemala za posodobitev pokojnin-
skega sistema in večjo zaposlenost mladih. Načel-
na podpora starih je bila jasna in glasna, a ko je bilo 
treba narediti konkreten korak za pomoč mladim, 
se je zataknilo. Tako tudi Sajko Petrč ni hotel 
prodati svojo hišo samo zato, da bi se Marko osa-
mosvojil in da bi živela vsak v svojem stanovanju. 
Kam neki se mu mudi? Po njegovi smrti bo Marko 
podedoval vse njegovo premoženje in takrat lahko 
živi kakor mu volja. Zdaj pa naj mu da mir. Marko 
je nazadnje obupal in se preselil v študentsko sobo 
svojega dekleta, študentke farmacije. Tudi ona je 
rada zahajala v knjižnico, kjer sta se srečala in spo-
znala, ko ji je iz rok nanj padel cel kup knjig Agathe 
Christie. Uživala je ob razvozlavanju nenavadnih 
povezav med umorjenimi in morilci, še bolj pa so jo 
zanimali premišljeni načini zastrupitev. Vedela je, 
da so zdravila tujek za telo in da bi lahko delovala, 
so morala prej prevarati človeški imunski sistem. V 
tovrstnem gverilskemu bojevanju med bolnim tele-
som in zdravilom je bilo bistvo farmacije, je menila 
Larisa. Včasih jo je spreletelo, ko je pomislila, da 
človeka lahko umoriš na najbolj preprost način, 
kot recimo tako, da mu daš pogoltniti šumečo ta-
bleto. Tableta se v stiku z vlažno sluznico začne 
napihovati, proizvajati mehurje in človek ima na-
enkrat polna usta balončkov, ki ga zlahka zadušijo. 
Larisa je upala, da se bo, prej ko slej, starčevsko 
srce omehčalo. Vsak teden ga je obiskala in mu 

onesnaženje okolja kriva potrošniška miselnost in 
polivinil klorid, v naravi nerazgradljiva spojina, ne-
pogrešljiva surovina za izdelovanje embalaže. Na-
loga vseh članov društva je bila zbiranje jogurtovih 
lončkov, ki naj bi jih pošiljali nazaj v Ljubljanske 
mlekarne, Dukat, Meggle in Yoviland, vendar je 
bil odziv tovarn bolj medel. Jasno, da je imel Sajko 
največjo zbirko lončkov in pokrovov, zaradi česa je 
bil v dolgoletnem sporu z gospo Petrč, ki je svoj 
čas v hišo vnašala red in skrbela za rože, svežo 
posteljnino in doma pečen kruh. Umrla je zaradi 
srčnega infarkta nekaj dni po prometni nesreči, 
ki je družini Petrč vzela sina in snaho, pustila pa 
desetletnega vnuka Marka. Vnuk je dobro prena-
šal Sajkovo špartansko vzgojo – namesto da bi se 
družil z otroki z dvorišča, je moral najprej vneto 
trenirat atletiko, potem pa še karate. Sama sreča, 
da se je Mate Parlov odselil v Pulo, drugače bi Mar-
ko končal v boksarskemu ringu. Otroci velikokrat 
preživijo bolj zahvaljujoč svoji žilavosti kot zavoljo 
primerne nege, tako je tudi Marko brez posebnih 
posledic preživel okorne dedkove vzgojne prijeme 
in se nazadnje odločil za študij književnosti. Več 
časa je preživel v mestni knjižnici kot doma, sploh 
pa zato, ker so plastični jogurtovi lončki zasedali v 
hiši večino življenjskega prostora. Ni bilo čudno, 
da je Marko zasovražil jogurt – vonj skisanega mle-
ka se mu je zavlekel v lase, pod kožo in za nohte. 

V času pred lokalnimi volitvami, je gospod 
Petrč v knjižnici sklical sestanek društva, da bi s 
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mačehe in jih prinesli na grob. Larisa in Marko sta 
se preselila v hišo in jo uredila po svojem okusu, 
glede na potrebe mlade družine. Nikomur ni bilo 
jasno zakaj je Slejko namesto tablet za uravnavo 
sladkorja zaužil šumečo tableto proti osteoporozi. 
Duh gospoda Petrča je še nekaj časa strašil po knji-
žnici - snažilke niso in niso mogle odpraviti kisel-
kastega vonja po mleku pa naj so uporabile še tako 
močno čistilno sredstvo. Vonj je izginil sam od 
sebe šele po enemu letu, ko se je Larisi in Marku 
rodila hčerka. Mala Petrčka je bila žilav in trmast 
otrok, po Slejku, svojemu pradedku. Edina težava, 
ki je ni zapustila do pubertete, je bila huda alergija 
na mleko. 

mimogrede pospravila stanovanje ali spekla do-
mače pecivo. Tako je, čisto po žensko, poskušala  
ohranjati načeto vez med dedkom in vnukom. 

Na društvenem sestanku v knjižnici je bilo 
živahno. Slejko Petrč je tekal naokoli, preverjal 
seznam prisotnih, razdeljeval letake upokojenske 
stranke in upal, da bo na sestanek prišel tudi žu-
pan, ki si je prizadeval za ekološko očiščenje kraja 
in sanacijo smetišč. Še posebej je bil vesel, da sta 
mu pri pripravah pomagala Larisa in Marko. Za-
dnje čase je bil utrujen in ga je večkrat prevzela 
nenadna slabost, da se je moral odpovedati svojim 
večernim tekom. Ko bo te norišnice konec, bo šel 
k zdravniku, si je mislil in s tresočo roko iskal ška-
tlico s tabletami. Nazadnje jo je izbrskal iz torbe in 
stekel v stranišče po vodo. Na hitro je zaprl vrata za 
seboj, v paničnem strahu, da se bo zrušil in odpo-
vedal v tako pomembnem trenutku. Iz podolgova-
te škatlice z belim, tesno privitim pokrovom, je z 
zadnjimi močmi v usta stresel tableto, ki se mu je 
zalepila za jezik in je v hipu imel usta polna pene. 
Misli so brzele in se opotekale kot on, ki se je prijel 
za pipo in si v usta natočil vodo… Našel ga je nek 
naključni obiskovalec knjižnice: ležal je na tleh, v 
krču, krvave glave s katero je, najbrž, udaril ob rob 
umivalnika. Ko je v knjižnico prispel zdravnik je 
ugotovil, da je smrt nastopila zaradi zadušitve, kaj 
več ni mogel vedeti brez mrliškega pregleda. 

Marko je dedku naredil lep pogreb, prišli so 
vsi člani društva, ki so v jogurtove lončke posadili 
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Tatjana Tratnik
LUKA

Tiho kot miška je skrit v kotu podstrešja čepel in 
čakal, da je čistilka ugasnila vse luči in zakle-

nila knjižnico. Oddahnil si je. Tudi danes ga niso 
odkrili. A koliko časa bo tako, ni vedel. Upal je, da 
bo to podstrešje še dolgo njegovo zatočišče. 

Luka je enajstleten fant brez matere. Oče je al-
koholik in vso ljubezen posveča pitju. Ko je pijan, 
je tudi nasilen in takrat je bolje, da se ne znajdeš v 
njegovi bližini. Pred tremi dnevi, ko je Luka prišel 
domov, je oče zarenčal: 

»Izgini, ti nebodigatreba!« zagrabil nož in ga 
zalučal proti njemu. Če se ne bi pravočasno uma-
knil… Še zdaj vidi vso zlobo v njegovih očeh. Kot 
da bi se vsa jeza tega planeta zasidrala v njegovem 
telesu… Sedaj se boji zapreti oči in zaspati. Spati… 
Kdaj je nazadnje resnično spal in se odpočil? Kar 
naprej se mu pred očmi prikazuje slika pijanega 
očeta. 

Že tri dni se je pred njim skrival na podstrešju 
knjižnice in vsak nov dan je enak prejšnjemu.

Zjutraj, ko odprejo knjižnico, se pomeša med 
obiskovalce, si sposodi nekaj knjig in se odpravi v 
trgovino po hrano. Zvečer, preden zaprejo knjižni-
co, se vrne in skrivoma odtihotapi na podstrešje. 
Šele nato si lahko oddahne, ker ve, da bo varen še 
eno noč. Kaj bo prinesel naslednji dan, nikoli ne 
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svetilko, ki jo je našel med ropotijo in jo zakril s 
kartonasto škatlo. Ni želel, da bi kdo od sosedov 
opazil, da se na podstrešju knjižnice dogaja nekaj 
nenavadnega. Začel je prebirati knjigo Iskalec 
zvezde, ko je v knjižnici čudno zaropotalo. Sprva 
se mu je zazdelo, da ima prisluhe, ko pa je zaslišal 
še človeško govorico, je bil prepričan, da jih nima.

S svetilko v roki je počasi in tiho usmeril korake 
k vhodnim vratom za podstrešje. Srce mu je razbi-
jalo kot ponorelo in imel je občutek, da ga bo zdaj, 
zdaj prsni koš iztrgal iz njegovega telesa. Zaslišal 
je moški glas:

»Tine, si onesposobil alarm?« 
»Jure, ne teži! Sem!« mu je odvrnil nepridiprav, 

slekel jakno, si jo ovil okoli roke in razbil šipo. 
Kosi steklovine so se razleteli naokoli. Splazila sta 
se skozi luknjo v prostor. 

»Jure in Tine, Jure in Tine…,« je Luka pona-
vljal, da ne bi pozabil njunih imen. 

»Le kaj naj storim?« se je spraševal. Zagrabila 
ga je panika. Srce mu je razbijalo kot nakovalo, ko 
se je splazil mimo razbitih vrat. Nehote je stopil na 
črepinje in pok steklovine je napolnil tudi prostor, 
kjer sta bila nepridiprava. 

»Kaj je bilo to?« je zaslišal Luka Tinetov glas. 
»Si slišal? Nisva sama!« 
»Au! Kresnil sem se! Pridi mi pomagat« je za-

kričal drugi falot.

ve. Tudi današnji dan je bil zanj srečen. Pred njim 
je torej še ena dolga noč. V očeh so se mu pričele 
nabirati solze. Koliko srečnih otrok je videl v knji-
žnici, ko so s starši izbirali knjige. Mamica mu je 
umrla, ko mu je bilo dve leti. Bolezen je izsrkala 
zdravje iz njenega telesa. Bolezen in pijančevanje 
njegovega očeta. Potočil je dve, tri solze, Zazrl se 
je skozi okno. Nebo je bilo to noč jasno. Je njegova 
mami ena od teh zvezd? Ga vidi in čuti njegovo sti-
sko? Nenadoma je v srcu začutil bolečino. Počutil 
se je kot najbolj nesrečno bitje na planetu: osa-
mljeno, zapuščeno, ranjeno. Po celem telesu same 
rane, rane zapuščenega bitja. Komaj enajst let mu 
je, počuti pa se, kot da je ujet v telo starca. 

»Oh, mami, če me vidiš, pomagaj mi, prosim,« 
je zaječalo njegovo izmučeno telo. Spomnil se je 
na pravljico o Pepelki. Počutila se je nesrečno in 
zapuščeno, pa jo je rešila dobra vila s čarobno pa-
ličico. Ampak to je pravljica in pravljice se vedno 
srečno končajo. Njegovo življenje pa ni pravljica. 
Je kruta resničnost, za katero ne ve, kako se bo 
končala. Zazrl se je v jasno nebo:

»Mami, če me vidiš, pomagaj mi, prosim,« je 
njegovo telo izbruhnilo še glasnejši krik. Zvezde 
pa so v svojem srebrnem sijaju le nemo in mirno 
zrle v njegov bledi deški obraz. Krik bolečine ne-
srečnega Luka je začutilo le temačno zatočišče. 

»Še leseni Ostržek je imel očeta, ki ga je imel 
rad,« je zastokal in žalostno naslonil izmučeno 
telo na hladno steno podstrešja. Prižgal je nočno 
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»Če ne boš povedal, bomo kmalu sami ugoto-
vili.«

»Poklicali tvoje starše.«
Luka je zbegano gledal okoli sebe in pri avtu 

zagledal policistko. Imela je temne lase in oči, ki 
so spominjale na njegovo mamo. Zajokal je. Polici-
sti in varnostnika so se spogledali. Slutili so, da je 
deček v stiski.

»Marija, pridi sem!« jo je poklical eden od po-
licistov. 

»Pogovori se z njim. Mislim, da ti bo marsikaj 
zaupal.« 

Marija je prijela Luko za roko in ga odpeljala v 
knjižnico. Sedla sta na dvosed.

»Marija sem. Kako pa je tebi ime?« 
Luka je dvignil glavo. Njegove oče so se zazrle 

v njene. »Oh, kako so podobne maminim«, ga je 
prešinilo. Nasmehnila se mu je. »Še nasmeh je po-
doben maminemu. Mogoče je to znak, ki ga pošilja 
zvezda z nočnega neba. Mogoče mi jo je poslala 
moja mami,« je pomislil. 

»No, povej, fantič, kako ti je ime?«
»Luka sem«, ji je odvrnil.
»Povej, kje si doma?«
»Nimam doma.«
»Nimaš doma?« se je začudila policistka. 
Luka je začel jokati. Že dolgo ni mogel jokati, a 

tokrat se ni mogel zadržati. Čustvo bolečine je bilo 

»Norec, sedaj boš pa še kri puščal tu! Idiot!« je 
besno zakričal Jure Tinetu.

»Oh, mamica, hvala,« je zašepetal Luka. Začutil 
je, kako so žile v nogah srkale moč in kar poletel je 
po stopnicah v spodnje prostore. Na mizi je zagle-
dal telefon. Zagrabil je slušalko.

Fanta sta v vreče tlačila kuverte z denarjem in 
niti slutila nista, da, v spodnjem prostoru mali Luka 
mrzlično vrti številko klica v sili.

»Dober večer. Kličem vas, da vam povem, da 
dva moška kradeta denar v knjižnici. Onesposobila 
sta alarm in sta tudi oborožena. Zelo sta nevarna. 
Hitro pridite!« 

Bil je čisto premočen od strahu, ko je odložil 
slušalko. Potuhnil se je pod mizo in čakal na prihod 
policistov. Ni čakal dolgo. Ravno, ko sta zapuščala 
knjižnico, so ju onesposobili s plenom v roki. 

Eden izmed varnostnikov je opazil skritega 
Luko.

»No, živijo. Si ti tisti pogumni deček, ki nas je 
poklical?« ga je prijazno ogovoril varnostnik.

»Aha,« je preplašeno odgovoril.« »Kaj pa delaš 
ponoči tu. Zakaj nisi doma?«

Luka se je kot strela odrinil in švignil mimo var-
nostnikov čez vrata, a mimo policistov ni šlo. 

Vprašanja so začela deževati…
»Česa se bojiš, deček?«
»Kako ti je ime?« 
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Aleksandra Urbanc
LJUBEZEN IZ KNJIŽNICE

Bilo je nekega dne v tednu, dan nič posebnega, 
ko sem se sama odpravila v šolsko knjižnico. 

Ugotovila sem, da je brskanje med knjigami prav 
zanimivo. Ker nisem vedela, kaj naj delam, sem kot 
mala deklica brskala po knjigah za učence prvih ra-
zredov. Izbrala sem si knjigo z naslovom Franček. 
Odšla sem v kot k mizam in se usedla zraven neke-
ga fanta.

 Ker sem bila tako zamišljena, nisem utegnila 
pogledati, kdo je. Poleg njega sem sedela in brala 
knjigo. Zamižala sem in v mojih mislih so se prika-
zale vse osebe iz knjige. Zamišljala sem si njihove 
poglede in se v mislih pogovarjala z njimi. Ker sem 
imela zatisnjene oči, me je fant, ki je sedel zraven 
mene, potrepljal po rami. Ustrašila sem se in od-
prla oči. Ker sem gledala prestrašeno, me je fant 
vprašal, kaj mi je. Ni vedel, da sem se zatopila v 
knjigo. Ostala sem tiho. Zopet sem zatisnila oči. 
Začela sem sanjariti. 

Čez nekaj časa sem odprla oči. Ko sem pogleda-
la okoli sebe, sem videla, da tistega fanta ni več ob 
meni. Počutila sem se krivo, ker je fant odšel zaradi 
mene. Poskusila sem misliti naprej, vendar nisem 
mogla. Vrnila sem knjigo in odšla iz knjižnice. Med 
sprehajanjem po šoli sem razmišljala o fantu. Zani-
malo me je, kako mu je ime, v kateri razred hodi. 

predolgo ujeto v njegovem telesu in kar kričalo je 
po rešitvi iz ujetništva. 

Marija ga je stisnila k sebi. Luka je stisnil njeni 
roki. Marija je samo še začutila, kako je vdihnil in 
nato se je iz njega začela počasi valiti težka skala 
nesrečnega otroštva. 

»Luka, prav je, da si mi zaupal svojo stisko. 
Obljubim, da se ti ne bo treba vrniti k očetu. 
Pomagala ti bom.«

Luku so se zasvetile oči. »Mi boste res pomaga-
li?« »Obljubim.«

»Hvala, hvala,« se je zahvaljeval in objel poli-
cistko. »Še nihče do sedaj ni bil tako prijazen do 
mene, kot ste vi,« je rekel.

»Verjetno me boš še bolj trdo objel, ko boš 
slišal, da te bom peljala na hamburger. Prepričana 
sem, da si lačen. Čez pet minut končujem dežur-
stvo in hamburger ti ne uide. Kaj praviš, Luka?«

»Vi ste najbolj prijazna gospa, kar jih poznam,« 
jo je pohvalil.

Objel jo je še bolj trdno. Odšla sta proti avtu. 
Njeni kolegi so se nasmehnili, saj so vedeli, da bo 
Mariji uspelo iz njega izvleči njegovo težko skriv-
nost. 

Luka je pogledal v nebo. Z rosnimi očmi je 
zašepetal:«Rad te imam, mamica moja.«
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Lidija Vidic
NAJBOLJŠI PRIJATELJICI

Nekega dne sem v knjižnici srečala novo dekli-
co. Bila je Kitajka. Imela je dolge črne lase in 

očala. Ker me je zelo zanimalo, kakšna je, sem ji 
pristopila. Povedala mi je, da ji je ime Koko Lu in 
da je stara trinajst let. 

Sklepala sem, da je zelo revna, ker je oblečena v 
revna oblačila. Imela je raztrgane kavbojke in pre-
veliko umazano majico. Zelo zanimiva in smešna je 
bila. Nisem se mogla nasmejati njeni čudni sloven-
ščini. Sklepala sem, da ne zna brati slovensko, zato 
ker ima že pri izgovorjavi probleme. 

Povabila me je domov. Ko sem videla, kje živi 
sem se zgražala. Bilo je zelo umazano in revno. Ima 
štiri brate, bolno mater in očeta. Starši je niso imeli 
radi. Ker je bila zelo zanimiva, smo se dogovorile, 
da se še jutri srečamo v knjižnici. Kot sem že prej 
sklepala, res ni znala brati. Dogovorili sva se, da jo 
bom naučila brati. Tako je tudi bilo. 

Vsak dan sem po pouku odšla v knjižnico in jo 
učila brati. Čez tri mesece ji tudi izgovorjava ni 
delala več problemov. Kmalu zatem se je naučila 
tekoče brati. Postali sva najboljši prijateljici. Poso-
jala sem ji oblačila, ker ji je bilo zelo težko pri srcu 
nositi stara oblačila. Imela me je zelo rada.

Ker nisem vedela odgovorov, sem odšla nazaj v 
knjižnico. Tam sem knjižničarko povprašala o fan-
tu. Povedala mi je, da tu preživlja prosti čas in bere 
knjige tako kot jaz. Bila sem slabe volje, saj me je 
začelo zanimati, kdo je. Odšla se skozi vrata proti 
omaricam.

Bila sem vsa zasanjana, nisem vedela, kaj naj 
storim. Premišljevala sem o fantu in knjigi. Nisem 
si mogla zbistriti misli. Med odhodom iz šole sem 
srečala fanta iz knjižnice. Ker sem ostala brez be-
sed, sem v sebi čutila nekakšno vznemirjenje. Ni-
sem vedela, kaj to pomeni. Odšla sem skozi vrata. 
Bila sem vsa zardela, srce mi je hitreje bilo in bila 
sem še bolj zasanjana.

Ob prihodu avtobusa sem pohitela in se usedla 
na sprednji sedež. Skozi okno sem opazovala osebe, 
ki so prihajale iz šole. Avtobus je začel speljevati, 
ko sem zagledala tistega fanta. Občutila sem enake 
občutke kot prej. Svojo roko sem nevede položila 
na rosno okno, da je spolzela po njem. Na oknu se 
je poznal moj odtis dlani. Ta oseba je prevzela vse 
moje sanje in poglede. Zopet sem se zamislila.

Ko sem se zjutraj zbudila, sem se ozrla okoli 
sebe. Opazila sem, da je nedelja. Začudila sem se 
in ugotovila, da so bile le prečudovite sanje. Teh 
sanj ne bom nikoli pozabila, saj sem naslednji dan 
prav tega fanta srečala v šoli. To je bila moja prva 
ljubezenska izkušnja. Zgodila se je v knjižnici. 
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Uršula Vratuša Globočnik
KLEPETULJE

Vrata so se neslišno zaprla za mano. Končno 
sem bila tu. Prijateljice so že dolgo čakale 

name. Nemo so sedele tam, razporejene po tisoč 
in eni polici, zamišljene vsaka v svojo zgodbo. 
»Končno!«je zavpila Anica in velike skrbi. »Si le 
prišla?« me je okaralo Spričevalo. Pika Nogavička 
mi je sedla pod noge, med tem ko so mi Šolske raz-
glednice, Punce v stiski in Matilda kar same poska-
kale v naročje. Prijateljicam nisem nikoli govorila 
svoje zgodbe. Ja, to ni bilo pravično, glede na to, 
koliko časa sem jaz namenila njihovim zgodbam. 
Vendar sem se že navadila na njihova dolga pripo-
vedovanja in nauke, ki so jim sledili. Med potjo do 
bralnega kotička sta mi v roke smuknili še Deklica 
Lola Rose in Prijateljici. »Pravzaprav bi raje kaj lju-
bezenskega,« sem na uho zašepetala Prijateljici in 
jo vrnila na polico.

»Zaljubljena si?«se je zaslišalo iz zadnje vrste in 
mimogrede se je pred mano šopirila Ko zorijo jago-
de. Pa saj ni pričakovala odgovora. Odprla se je na 
petnajsti strani in mi rinila pred nos. Druge prija-
teljice je začelo žreti ljubosumje. Vse so menile, da 
imam družinske težave, težave s prijatelji, sem pre-
več zamišljena, potrebujem več domišljije…pa še 
in še. »Nočem vas prizadeti, vendar ne morem vzeti 
vseh. Za danes bo dovolj deset.« Nekaj prerekanj 

Nekega dne sem stekla iz šole naravnost v knji-
žnico. Čakala sem in čakala, a je ni bilo. Bila sem 
zelo žalostna in malo jezna nanjo.

Naslednji dan sem odšla do njenega doma, ker 
sem želela pojasnilo, zakaj je ni bilo včeraj v knji-
žnico. Ko sem potrkala na vrata, mi je njen mlajši 
bratec odprl vrata in vprašala sem ga, kje je Koko 
Lu. Rekel je, da je v bolnišnici. Zelo sem se ustraši-
la. Vprašala sem ga: ˝Zakaj je v bolnišnici?˝ Rekel 
je, da jo je avto zbil na poti v knjižnico. Od žalosti 
sem se začela jokati.

Potem sem odšla v bolnišnico. Medicinsko se-
stro sem vprašala, če mogoče ve, kje je Koko Lu. 
Pokazala mi je sobo, kjer leži. Ko sem vstopila 
v sobo, me je z nasmeškom na obrazu povabila k 
pogovoru. Rekla mi je, da je zelo vesela, ker sem jo 
prišla obiskat. Vprašala sem jo, kakšne poškodbe 
ima. Rekla je, da ima zlomljeno roko in da gre že 
danes domov. Pri sebi sem si kar malo oddahnila. 
Mislila sem, da je kaj bolj resnega.

Kmalu zatem si je ona opomogla in ker jo je 
njena družina zapustila, jo je naša družina posvo-
jila. Skupaj sva odraščali in bili sva nerazdružljivi. 
Še danes z veseljem greva v najino knjižnico in si 
prebereva kakšno knjigo.
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strahovi, a lahko sem se tolažila, da se to ne dogaja 
meni, ampak njej.

»Urša, spet boš zamudila šolo!«me prebudi 
mamin glas. Hitro ugasnem nočno lučko, da ne 
bi opazila, da sem se pravzaprav celo noč potepa-
la s prijateljico. Žal prepozno. »Pa ne, da si spet 
celo noč brala? Povsem razumem, da nimaš veliko 
prijateljev, če ves čas nos tiščiš le med knjige…« 
»AMPAK JAZ IMAM PRIJATELJICE!« bi najraje 
zavpila, pa ne morem. Na srečo vem, da se bom 
kmalu spet vrnila v njihovo kraljestvo. Do takrat 
moram zdržati v svojem kraljestvu, ki si mi zdi vča-
sih neprecenljivo lahko, v primerjavi s prijateljiči-
nimi.

»Imaš kakšen nasvet zame?« vprašam skrivaj 
prijateljico. Potem se spomnim njene glavne juna-
kinje, kako sta jo vodila zaupanje in pogum. »Hva-
la,« še uspem zašepetati, preden jo položim v torbo 
in odkorakam v šolo.

 

in končno jih je v vrsti stalo enajst. Ena več ali manj, 
sem pohitela proti izposojevalni mizi. Pot pa ni bila 
lahka. Stati na kupu ni lahko in tako so kar skakale 
sem in tja, pozdravljale stare znance, jih vabile na 
obisk in jim poročale novosti. Stare prijateljice so 
že bolele platnice in so druga drugi obljubljale koz-
modisk, medtem ko so se mlajše mazale s šminko. 
Bili smo že na otroškem oddelku, ko so vame začeli 
skakati krokodili, škratje in vile. Prestrašeno sem 
pobegnila med prijateljice za odrasle, a tudi tu ni-
sem našla razumevanja. »Proč pojdi, ne moreš po-
slušati naših pogovorov,« so vpile name. Pohitela 
sem drugam. Naenkrat nisem več vedela kam sem 
zašla. Prijateljice so bile stare kot zemlja in zdelo 
se je, da jih nihče noče brati. »Ne marajo nas, ker 
smo stare in imajo že boljše in lepše knjige…«so 
mi tožile. Čas je bil za akcijo. Vzela sem stare prija-
teljice, ljubezenske romane, pa položila na polico. 
Nato sem kolikor se je dalo hitro, stekla proti izpo-
sojevalni mizi in po najhitrejši poti domov. Sedaj 
me najstniške frendice ne bi smele več ujeti.

Doma je vladala tišina. Moje prijateljice niso 
nikdar povzročale hrupa. Zato pa je bila tu samota, 
grozota, žalost in jeza. A vse to se je dalo odriniti 
proč in prisluhniti prijateljicam. Le nekaj zamahov 
je bilo dovolj, da so se vsi strahovi, stiske in bojazni 
solidarno umaknili v kot. Običajen šolski strah me 
je še nekaj gnjavil z nalogo, a se je počasi tudi on 
skril za zaveso. Potem sem prisluhnila prijateljici. 
Odpeljala me je v svoj svet, kjer so bili še drugi 
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Nataša Vrbnjak
DOTIK ČLOVEŠKE KOŽE

Vse mogoče se ji je vrtelo po glavi, medtem ko 
je brskala med knjigami, njenimi dobrimi, 

starimi znankami, njenimi prijateljicami, njenimi 
rešiteljicami, njenimi ljubljenkami. Zavohala je 
dobro znani vonj po vlažnem, trohnobnem papirju, 
močnejšem vsakič, ko je obrnila list knjige, ki si jo 
je zaželela in jo vzela v roke ter obračala njene liste. 
Ni je motil. Spominjal jo je na študentske dni, ko je 
ure in ure presedela za mizo, na kateri je bilo kup 
starih časopisov in jih listala, iščoč vsebine, ki jih je 
potrebovala za študij. Rahlo nostalgijo je začutila 
za tistimi časi in se spominjala razkošnih knjižnic, 
ki so ji sprva, dokler se ni navadila nanje, zbujale 
strahospoštovanje. Zdelo se ji je, da zaposleni v 
njih obvladajo vse tisto, kar skrivajo v sebi števil-
ne knjige na policah. Nasmehnila se je v sebi svoji 
takratni prisrčni nedolžnosti in se z rahlim obžalo-
vanjem vprašala, kaj se je zgodilo z njo, kdaj neki je 
postala tako zoprno previdna, predvsem v odnosu 
z ljudmi in do njih. 

Ni je, zopet. Tokrat bo morala povprašati, kdo 
si jemlje pravico, da si jo tako dolgo lasti. In kako 
mu to dovolijo … Začutila je, kako raste jeza v njej, 
a se je hitro ustavila, da se ne bi zapletla v neskonč-
na premlevanja v sebi, ki jih je tako dobro poznala 
in so dodobra zapolnjevala njene misli zadnja leta. 
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Prostor pred njenimi očmi je naenkrat dobil ne-
pregledne razsežnosti in se za trenutek zavrtel, kot 
bi bila na vrtiljaku; prijela se je za rob police s knji-
gami, kljub omotici previdno, da jih ne bi podrla 
in tako z ropotom priklicala vedno budne rešitelje, 
saj je vedela, da ne more biti nič usodnega, samo 
omahnila je pod težo uvida, ki se ji je nenadoma 
razodel. Oblil jo je ledeno mrzel pot, kot je bila 
ledeno hladna njena skrbno zlikana sterilno bela 
postelja, v katero je že desetletja legala sama k po-
čitku, in slabost, ki jo je najprej začutila v želodcu, 
se je razlila po vsej notranjosti. Postalo jo je strah in 
srce je začelo noro udarjati, tu in tam je preskočilo, 
da ni vedela, kam naj prej položi svoje hladne potne 
roke, da bi tako umirila svoje telo in ga prisilila k 
ubranemu delovanju. Ko se je bila že toliko ovedla, 
da je lahko pogledala okoli sebe, je nedaleč stran 
zagledala stol. Sesedla se je nanj, kot so se sesedle 
vse njene misli in vsa premlevanja zadnjih let v eno 
samo spoznanje: Kako strašno osamljena je kljub 
bogatemu življenju zadnja leta.

Skušala se je spomniti, kdaj je nazadnje na svo-
jem telesu čutila svilnat dotik človeške kože. Prve-
ga januarja, ko so si s prijatelji voščili srečno novo 
leto ali morda pred pol leta, ko ji je sodelavka zaže-
lela vse najboljše za rojstni dan? Ne, zadnji dotik je 
bil tisti, ko se je neki moški na prepolnem avtobusu 
podrgnil po rokavu njenega plašča, se je ironično 
nasmehnila. Popolnoma otopela sem in otrdela, je 
žalostno pomislila. 

V ozadju mora biti nek globlji razlog, zaradi ka-
terega se zadnje čase tako žolčno jeziš na vse in 
vsakogar, jo je prijazno nagovarjal spravljivi glas v 
njej. Saj vem, saj vem, je odgovarjala, samo nehaj, 
prosim, saj se bom ustavila, vem, da ni razlog zunaj 
mene, ampak v meni. 

»Pozdravljeni, gospa profesorica,« je zaslišala 
za svojim hrbtom zoprn, pretirano ljubezniv glas 
svoje nadležne sosede, ki je stanovala nasproti nje. 
O, Njena Vseprisotnost je tudi tu, seveda. Zavila 
je z očmi, preden je pogledala k njej, in si sicer s 
težavo, a vendarle nadela prijazen izraz na obraz. 
Naj ji bo. Potrudila se bo, tokrat, da je ne bo spet 
neusmiljeno opravljala, kako nevljudna da je. Kdo 
ne bi bil, če bi zaznaval, da ga ima nekdo kar naprej 
pod drobnogledom! Za čuda tokrat ni pripomnila, 
da se sprašuje, kako to, da tako privlačna in modra 
ženska ostane sama. Pa tako zelo bi ji privoščila 
kakega enako uglajenega človeka, kot je ona in 
kot je bil njen pokojni oče, da ne govori o njeni 
mami … Bla bla.

O utihni že, je kričalo v njej, in stiskala je ustni-
ce, da ji ne bi kaj tega, kar se je kuhalo v njej, ušlo 
na glas. 

Ko se je obrnila, potem ko je komaj izdavila ne-
kaj besed v pozdrav, so sprva v meso in dušo vrta-
joče pravkar izgovorjene besede dobile svoj smisel 
in odmev v njenem čutenju. O bog, kako dolgo že 
pogreša dotik! 
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Maja Zajc Kalar
RAD BI BRAL

Ker sem slep, vem več. Vem na primer, kje so 
stopnice in pod katerim kotom se začne prva. 

Če tega ne bi vedel, bi padel že na začetku. Pa tudi 
sem, velikokrat sem padel, mislim. Veliko padcev 
te nauči pazljivosti, vendar ti ne da vida. Tako sem 
namreč nekdaj mislil. Če bom velikokrat padel, 
bom nekoč spregledal. Spregledal sem, zrasle so 
mi nove oči in z njimi sem povsem zadovoljen.

Večina ljudi tudi meni, da nisem samo slep. 
Mislijo, da sem avtist, ali vsaj čisto navaden norec. 
Tisti, ki ne poznajo izrazov ‘savant’ ali ‘asperger’ 
ali vsaj samo ‘sindrom’, seveda mislijo, da sem nor. 
No, tudi za to sem se odločil že pred leti. Norec je 
lahko vsak, zato bom avtist.

Ker sem avtist, uvidim več. Prav lepo se mi je 
oddolžila narava z avtizmom za slepoto. Seveda je 
to nujno vodilo v izolacijo. Že kmalu. Bi se ti igral 
z otrokom, ki je slep in bi po vseh pravilih moral 
jokati, ali brcati ali vsaj čepeti sam v najtemnejšem 
kotičku vrtčevske igralnice (saj je itak slep!), ali se 
vsaj pustiti tepsti in pljuvati in sprejemati zbadljiv-
ke tako kot »navadni« otroci koščke čokolade ali 
bonbone ali pohvalo za lepe očke? Seveda se tudi z 
mano ni nikoli nihče igral. Če sem sedel na tleh in 
se igral s kockami, mi vid ni bil potreben. Ko sem 
obrnil škatlo igrač na glavo sem po zvoku v hipu 

Potem pa je obudila spomin na dogodek, ko je 
neki mladi kolega, malo za šalo malo zares, s pr-
sti zaplesal tik pod njenim lasmi in jih oživil, da so 
vzdramljeni poskočili in vzpodbudili čutila na nje-
nem hrbtu k nepričakovanemu odzivu; začutila je 
mravljince po celem telesu. Presenečena je razprla 
oči in jih uprla vanj, malo ker tega ni pričakovala, 
malo pa ker je v sebi začutila nekaj, česar ni čutila 
že dolgo. Torej le nisem otopela in otrdela, okame-
nela v svojem oklepu, je olajšano spoznala. 

Vzela je torbico, ki je ležala v njenem naročju in 
previdno vstala. Počasi je stopala k izposoji. Da bi 
se razburjala, zakaj želene knjige spet ni dobila, ji 
še na misel ni prišlo. Tedaj pa je nenadoma oživela, 
oči so se ji zaiskrile in planila je k moškemu, ki je 
s hrbtom obrnjen stal nekaj korakov proč. Preko 
njegove rame jo je zagledala: tiste lepe svetleče pla-
tnice žive barve. On jo je imel! Le kdo je to, saj ga 
ne pozna, nikoli ga še ni videla v knjižnici. 

Ozrl se je, jo nekoliko prestrašeno, predvsem 
pa presenečeno pogledal, in srečala se je s topli-
mi rjavimi očmi za majhnimi očali, ki so prijazen 
obraz naredile samo za odtenek strožjega, a zato 
nič manj prikupnega. Ko je spregovoril, je vedela, 
da bo njena postelja odslej topla in barvita in bo iz 
tega zagotovo nastala zgodba iz knjižnice, ki si jo je 
že tako dolgo želela napisati. Tokrat srečna! 
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začutil potrebo po oblikovanju in v svoji naravno-
sti so presegale materializacijo, ki sem jo slutil. 
Materin obraz na primer, se je z leti skrčil v dvoje 
ustnic, lepih, polnih in smejočih se, ki so mi govo-
rile iz drugega sveta o stvareh, ki jih počnejo ljudje. 
Popolnoma nepotrebno. Stvari in ljudje. 

Dokler… dokler me ni nekega dne bila prisi-
ljena vzeti s seboj. Hodil nisem namreč nikamor. 
Ponavadi me je pustila doma - še opazil nisem, da 
je odšla - in ko se je vrnila čez uro, dve ali štiri, sem 
ponovno ugledal njen nasmeh in začutil, da je vse 
v redu. Nekega dne pa sem moral z njo. Ob 17. 32 
je najavila odhod, ob 17. 58 sva sedla v avto in čez 
pol ure bila pri zdravniku (to je gospod F., ki se 
»ukvarja« z menoj že od rojstva: »No, moj fante, 
saj bo, saj bo…«). In tako naprej in tako naprej. Na 
poti domov pa sva se ustavila v KNJIŽNICI. 

Vrata so bila nihajna in to sem poznal. Za nji-
mi sem videl žensko, neurejeni lasje, sivina na 
licih, neizživetost in zadrtost v prstih, ki so tepli 
tipkovnico. Vendar me je v tistem hipu sprelete-
lo… ta prostor. Nikoli še nisem čutil kaj takega. 
Pravzaprav »čutiti« ni beseda mojega obstoja. Ta 
prostor… Neznano, nenavadno, vonj se je mešal 
z vonjem ljudi, ki so prostor napolnjevali: mladi, 
stari, bledoličneži in vročerkvne mladenke; a to ni 
bilo to. Glasovi so se mešali med seboj in se v hipu 
postavili na lestvico pogovorov, ki mi je jasno po-
vedala, da je sprevodnik pozabil knjigo na vlaku in 
da gospodinja želi zdravstveni vodnik in študentka 

vedel, katere igrače so v škatli in v trenutku določil 
koordinate njihovih položajev. Punčke, pentlje, 
ropotuljice in podobno navlako sem eliminiral ta-
koj. Najtrše so pristali avtomobilčki in te sem vi-
del najprej. Trše so padli modelčki starodobnih in 
prestižnih avtomobilov, ki so bili narejeni iz fi nejše 
pločevine in lepših oblik. Zato so se vedno ustavili 
v hipu in pristali v središču koncentričnega kroga, 
ki se je na zunaj obdal z aviončki, lokomotivo, le-
senimi fi gurami za šah in ob robu z lego kockami. 
Tistimi s šestimi ali osmimi predeli ob robu in nav-
zven s po petimi, štirimi in tako dalje. Preden so 
ostali otroci zaslišali izpraznjen zvok igralne škatle, 
sem imel v glavi popolno sliko igrač na tleh pred 
menoj. Tako sem vedno prvi iztegnil roke, pobral 
najboljše kocke in v nekaj gibih izdelal popolno vo-
zilo ali enodružinsko hišo z možnostjo preureditve 
podstrešja. Vsi, ki so se plazili po vseh štirih okoli 
mene, so v nekaj minutah odlezli stran, kot polži v 
svojih vrtčevskih pajacih in to je bilo tisto najlepše. 
Hotel SEM BITI SAM!

Veliko let sem užival sam s seboj. Potreboval 
sem čedalje manj. Če sem kaj potreboval, se je v 
moji glavi oblikovala neprimerno lepša podoba ti-
ste stvari, kot pa jo je mogel pričarati otip mojih 
rok ali opis vsiljivih staršev. Um se mi je zbistril na 
najnujnejše. V moji glavi ni bilo tonov ali podtonov 
ne barvnih nians zahajajočega večera ali utrinka 
na nebu ne prvega zelenega lista ali beline snega. 
V popolnosti so se ideje oblikovale takoj, ko sem 
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knezu Miškinu v Idiotu Dostojevskega.« Slika Tol-
stoja je bila vpeta v sliko carske Rusije in se mešala 
z nekaj sto drugimi slikami na isti polici. Potreboval 
sem nekaj minut, da sem uredil zaporedje dogod-
kov v svoji glavi. Najprej sem izločil obiskovalce in 
mater, katere ustnice so se premikale v pogovoru s 
sovražnico tipkovnice. Nato sem izločil vonj ali vse 
vonje, drugega za drugim. S tem nisem imel težav, 
to sem počel od rojstva, ko so bili vonji intenzivnej-
ši in neprijetni in so motili stik s samim seboj. Ko 
se je zrak sčistil, so ostale pred mojimi očmi samo 
še črke. Zlivale so se v neskončno reko besed, vejic 
in pik, migljale so v soju popolnosti, med menoj in 
knjigo ni bilo ničesar. Tekle so vame kot kri, ki me 
je preplala in prinesla kisik, lovil sem jih v nosnice 
in ušesa, listal sem z zadnjim režnjem možganov, 
skeniral skice Renoirja in uvidel razliko med Sha-
kespearjevim in Petrarcovim sonetom v trenutku.

»Rad bi bral!«

Star sem bil petnajst let. To so bile moje prve 
besede. Dvoje polnih ustnic nad menoj je onemelo 
v čudežu jezika!

arhitekture išče knjigo »Statika in most«. A tudi to 
ni bilo to. 

Slišal sem KNJIGE! Pred menoj je vstajal list 
za listom in se poravnaval v procesijo prihajajočih 
glasov s polic in iz kleti in podstrešja. Celo izpod 
mize, kjer so končno našli zdravstveni vodnik:«… je 
bolezen majhnih otrok, nagnjenih k alergijam….« 
In za njim »Maman vous fait dire que votre couvert 
vous attendra jusqua’a la nuit. Venez absolument a 
quelle huere que cela soit.« In v hipu sem vedel, da 
je to kneginja Korčagina iz Bockpecehne. Onemel 
sem. Nisem utegnil predelati stvari! »The day pas-
sed much as the day before had done. Mrs. Hurst 
and Miss Bingley had spent some hours of the 
morning with the invalid, who continued,though 
slowly, to mend: …Pride and Prejudice, chapter X. 
»Sreča pa je najpristnejši izvirnik, kar si ga more-
mo misliti. Zato je tudi najbolj osebna zadeva med 
vsemi dobrinami.« Trstenjak. »blicken« (-k.k-; V. 
400) 1 (411) die Augen, den Blick auf ein Ziel ri-
chten; er blickte gespannt aus dem Fenster, in die 
Zeitung, zu ihr …«Der kleine Wahrig, Wörterbu-
ch der deutschen Sprache, Mosaik Verlag.

Mislil sem, da bom znorel. Nujno sem potrebo-
val sistem, da uredim knjižnico. Stavek za stavkom 
je vstajal v moji glavi, natanko tak, kot je bil nati-
snjen, če sem pomislil na avtorja, sem v hipu videl 
pred seboj njegov popoln življenjepis: »Klasični 
zastopnik teh Tolstojevih socialno moralnih idej 
je knez Nehljudov v Vstajenju, Tolstojev antipod 
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KDO JE KDO

Maja Batagelj, študentka Kulturologije 
na Fakulteti za družbene vede v Ljubljani, 
iz Planine

Julijana Celec, absolventka nemškega jezika 
s književnostjo in zgodovine na Filozofski 
fakulteti Univerze v Mariboru, iz Maribora

Jure Čudič, učenec šestega razreda 
Osnovne šole Velika dolina, iz Ribnice

Stanka Devjak, zaposlena na Območni 
obrtno-podjetniški zbornici Lenart, 
članica Mariborske literarne družbe, 
piše pravljice in pesmi, iz Maribora

Marijana Eri-Birk, prof. iz Radovljice
Maja Furman, univ. dipl. literarna 

komparativistka, trenutno novinarka 
na lokalnem radiu in časopisu, literarna 
recenzentka, iz Slovenskih Konjic

Anita Grubar, študentka tretjega letnika 
Primerjalne književnosti in literarne teorije 
na Filozofski fakulteti Univerze v Ljubljani, 
iz Kostanjevice na Krki

Ana Jarc, učenka sedmega razreda Osnovne 
šole Ivana Roba Šempeter, članica amaterske 
dramske skupine, iz Vrtojbe
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Amedeja M. Ličen, piše drame, scenarije, kratke 
zgodbe, humoreske, antologije, satirične 
komentarje, znanstvene članke za revijo 
Misteriji, nagrajena na scenarističnem 
natečaju 2000 RTV Slovenije, z Bleda

Minka Marija Likar, upokojenka, izdala dve 
leposlovni knjigi, 
iz Hotavelj v Poljanski dolini

Mirana Likar Bajželj, prof. slovenščine in 
univ. dipl. bibliotekarka, objave v revijah 
Literatura, Mentor, Literarna nagrada Onino 
pero leta 2006, dobitnica Urške za 2007, 
iz Ljubljane 

Mojca Marš, dijakinja četrtega letnika gimnazije, 
občasno dela na radiu in za časopis, iz Velenja

Aleksej Metelko, ekonomist, iz Novega mesta 
Dragan Milkovič, iz Portoroža
Zmaga Palir, upokojenka, članica mariborske 

Literarne družbe, izdala drugo knjigo 
v samozaložbi, iz Maribora

Stanka Perne, upokojena učiteljica, članica lite-
rarnega krožka Knjigosnedke, iz Škofje Loke

Janja Račič, iz Žurkovega Dola
Matea Reba, dipl. novinarka, mladinska 

pisateljica, članica Društva slovenskih 
pisateljev, iz Kamnika

Slavko Klančičar, upokojeni dipl. inženir 
gozdarstva, član literarne sekcije Društva 
upokojencev Dolenjske Toplice, 
iz Dolenjskih Toplic

Aleksandra Kocmut, pesnica, pisateljica, 
sourednica pesniškega portala 
www.pesem.si, lektorica, članica Društva 
literatov Mežiške doline, iz Prevalj

Jana Kolarič, fi lmska in televizijska režiserka, 
od leta 2000 samostojna kulturna delavka, 
področja njenega dela so dramatika, pesništvo, 
prevajanje in lektoriranje, prejemnica več 
literarnih nagrad, doslej objavila dva romana 
za odrasle, zbirko ugank za otroke, nekaj 
dramskih in lutkovnih del, iz LJubljane 

Jelka Kos, bibliotekarka knjižnice Pravne
 fakultete v Ljubljani, iz Selnice ob Muri

Grega Krže, univ. dipl. geograf, občasno novinar 
Radia Triglav, Dobro jutro, pisec pravljic za 
Radio Triglav, Dobro jutro, Bim bam, 
Trobentica, z Jesenic, trenutno živi na Dunaju

Staša Lepej, univ. dipl. pravnica, članica bralnega 
krožka v Knjižnici Mileta Klopčiča v Zagorju 
ob Savi, knjigožerka, piše reportaže za Delo, 
Trip in Polet, objavlja zgodbe v Naši ženi, 
Jani in Ognjišču, iz LJubljane
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Nada Stojakovič, iz Brežic
Andreja Strežek, iz Ljubljane
Miomira Šegina, ekonomistka, svobodna 

novinarka, objavlja kratke zgodbe v časopisih, 
sodeluje na natečajih, prejemnica priznanja na 
Fabulinem natečaju za kratko zgodbo, avtorica 
radijske igre Blejski zvon želja iz mednarodne-
ga projekta Mit kot usoda, piše fi lmske 
scenarije, fotografi ra, iz Domžal

Tatjana Tratnik, višja bibliotekarska svetovalka 
v Matični knjižnici Kamnik, mati dveh otrok, 
sodelovala v Zgodbah iz mojega kraja z igrico 
Rozi in prijatelji, iz Mekin pri Kamniku

Aleksandra Urbanc, iz Šoštanja
Lidija Vidic, učenka osmega razreda Osnovne 

šole Maksa Pleteršnika Pišece, iz Pišec 
Uršula Vratuša Globočnik, iz Ljubljane
Nataša Vrbnjak, prof. slovenskega jezika, 

iz Ljubljane
Maja Zajc Kalar, profesorica angleškega in 

nemškega jezika, zaposlena v Srednji šoli 
Josipa Jurčiča v Ivančni Gorci, prejemnica 
Plečnikove literarne nagrade 2007, 
iz Velike Loke pri Grosupljem


